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La Cantine des Pyrénées a fait  
naître en moi le désir de saisir  
les images et de recueillir les mots  
de ceux qui sont là, de ceux qui  
y passent et de ce qui s’y passe.  
 
D’où, ce travail collectif fidèle  
à l’esprit du projet et du combat  
qui s’y livre. 

Sarah Ney,  
photographe



Pourquoi la cantine ?
Pour partager,  
Pour manger, 
Pour rencontrer,  
Pour essayer, 
Pour changer, 
Pour confronter, 
Pour discuter, 
Pour rire,  
Pour apprendre, 
Pour lutter.

Matthieu
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Que faire de l’idée révolutionnaire 
quand la situation ne l’est pas ? 

La genèse de La Cantine

Que faire de l’idée révolutionnaire quand la situation ne l’est pas ? La 
question est grande et offre de multiples possibilités de réponses qui, 
jamais figées, demandent surtout à être expérimentées pratiquement. 
L’histoire de La Cantine des Pyrénées s’inscrit dans ces nombreuses 
tentatives qui s’efforcent, en renouant avec des formes de solidarité en 
résistance au capitalisme, de mettre en place autre chose dans les pra-
tiques et les relations sociales.

Son point de départ remonte autour de 2010, au sortir de la lutte contre 
la réforme des retraites. Alors que les assemblées interprofessionnelles 
rassemblant étudiants, chômeurs et salariés s’étaient essoufflées avec 
la retombée du mouvement social, un texte rédigé à plusieurs mains 
fut diffusé dans les réseaux militants. Ce texte visait à repenser nos mo-
des d’organisation et nos pratiques de lutte en partant de l’analyse que 
les restructurations récentes du capitalisme avaient généré une nou-
velle division des tâches et des lieux de production, l’extension de la 
concurrence entre travailleurs au sein de leur entreprise et sur le mar-
ché du travail, raréfiant ainsi de plus en plus les formes historiques du 
mouvement ouvrier. Les transformations néolibérales ayant considé-
rablement affecté le monde du travail, peut-être fallait-il alors envisa-
ger un autre espace où l’on pourrait, non seulement, développer des 
activités et des solidarités de classe, mais, également, s’organiser face 
à l’atomisation et l’isolement. En effet, l’urbanisme et la politique de la 
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ville, au gré de la spéculation immobilière et, prenant pour prétexte la 
rénovation ou la mixité sociale, repoussent les pauvres toujours plus 
loin, aseptisent les rues dans le flux de la marchandisation généralisée, 
et contribuent à créer des relations quotidiennes frappées par l’anony-
mat, la peur, le contrôle et la fragmentation. Le quartier nous est alors 
apparu comme une échelle à la fois modeste, au regard de nos forces, 
et opératoire, en ce qui concerne les possibilités d’organisation collec-
tive. Parallèlement, le texte engageait une critique, dont les auteurs ne 
s’excluaient pas, du fonctionnement en vase clos du milieu militant au-
quel nous appartenions : un petit microcosme revendiquant des idées 
révolutionnaires, agissant souvent dans l’entre-soi, et dont les discours 
et les pratiques politiques avaient une portée limitée. L’idée n’était 
donc pas de reproduire un nouvel espace intra-militant, mais de faire 
tourner, à l’échelle locale, un collectif d’entraide ouvert et accessible à 
tous. Enfin, le texte invitait les militants marxistes et anarchistes, ou, 
pour utiliser un terme plus globalisant, libertaires, à une assemblée 
pour partager nos réflexions et, éventuellement, se joindre à nous.

Une cinquantaine de personnes participèrent à cette première assem-
blée. Plusieurs réunions se sont ensuite tenues avec, pour objectif, la 
location d’un local. Progressivement, la taille du groupe s’est réduite, 
jusqu’à former un noyau dur d’une vingtaine de militants prêts à s’in-
vestir dans la recherche de locaux. Pour beaucoup, nous nous étions 
déjà croisés dans des mouvements sociaux, ou bien dans divers collec-
tifs de lutte. Un certain nombre avait une expérience des squats, soit 
parce qu’ils y avaient habité ou y habitaient encore, soit pour avoir par-
ticipé à des luttes relatives à la question du logement. Parmi ces luttes, 
bien que la liste ne soit pas exhaustive, deux occupations ayant précé-
dé La Cantine des Pyrénées se détachent tout particulièrement. La pre-
mière est celle de La Clinique, à Montreuil, un énorme bâtiment qui, 
de janvier à juillet 2009, fut un lieu d’habitation et un espace d’organi-
sation politique et d’activités diverses. La Clinique a ainsi participé au 
développement de solidarités et d’actions locales, par exemple autour 
des questions du logement ou des sans-papiers, jusqu’à son expulsion, 
six mois seulement après son ouverture. Si cette expérience fut d’une 
grande richesse, notamment  en matière de mobilisation, de rencontres 

et de liens tissés avec le voisinage, il n’en demeure pas moins que sa 
brièveté nous fit prendre conscience de la nécessité d’obtenir un lieu 
pérenne afin de faire tenir une telle initiative sur la durée. La seconde 
occupation est celle du 260, un immeuble vide du XXe arrondissement 
appartenant à La Poste qui fut squatté par un collectif de mal-logés en 
2012. Pour ceux d’entre nous qui y ont pris part, l’expérience du 260 a 
mis au jour les rapports compliqués, les dissensus, et les motivations 
parfois divergentes entre, d’une part, les occupants du lieu luttant pour 
leur relogement et, d’autre part, les soutiens militants qui cherchaient 
à insuffler un mouvement de contestation et de transformation sociale 
plus large. Parmi cette vingtaine de militants de ce noyau dur à l’ori-
gine de La Cantine, tous n’ont pas participé à ces occupations. Nous 
avions des trajectoires de vie et des expériences militantes diverses, 
nous ne nous connaissions pas tous personnellement, mais nous nous 
rejoignions sur des bases politiques, notamment anticapitalistes, et sur 
la volonté de renouveler nos pratiques militantes. Nous étions animés 
par le désir de s’ouvrir et de s’organiser avec toutes sortes de gens. Nous 
voulions donc ouvrir et faire fonctionner, non pas un énième local ré-
servé aux militants, ni un petit commerce spécialisé dans les services 
sociaux, mais un lieu qui puisse accueillir des activités ouvertes sur un 
quartier, des activités simples, accessibles sans pré-requis culturels ni 
formation politique ; un lieu qui articulerait activités d’entraide et orga-
nisation politique, solidarité effective et résistance collective.

Pendant plusieurs mois, nous sommes alors mis en quête de finance-
ments et de subventions afin d’assurer cette pérennité d’un local en 
proche banlieue parisienne… Sans succès. Nous nous sommes vite 
aperçus que, sans expérience associative, obtenir des subventions ou 
un local public n’était pas une mince affaire. Nous avons d’abord orga-
nisé des repas au menu à 5 euros dans un bar du XXe arrondissement. 
Cette première phase de quelques mois nous a permis d’apprendre à 
cuisiner en grande quantité, de nous acclimater au quartier, à ses ha-
bitants, et nous nous sommes rendus compte que les repas à bas prix 
faisaient venir des chômeurs et des travailleurs aux revenus modestes. 
Cependant, cette première « cantine » ne pouvait être que temporaire… 
Fin 2012, l’opportunité de squatter un restaurant laissé à l’abandon 
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dans le même quartier s’est présentée. L’occupation s’est alors imposée 
comme un choix par défaut. Puisque nous étions plusieurs à avoir l’ex-
périence des squats, que ce soit en y habitant ou en ayant participé aux 
expériences de La Clinique ou du 260, l’occasion était trop belle pour 
la laisser passer. Quelques semaines de travaux, de nettoyage et, début 
janvier 2013, La Cantine ouvrait ses portes au 331 rue des Pyrénées !

La Cantine en pratique

Depuis l’extérieur, tout portait à croire que La Cantine était une bras-
serie classique. L’ancienne pancarte « Au bar des amis » était d’ailleurs 
restée encastrée au mur et surplombait la façade rouge. Lorsqu’on 
poussait la porte, le mobilier intérieur faisait également penser à un 
café. Un comptoir d’environ deux mètres partait de l’entrée et longeait 
le mur droit pour s’arrêter au niveau d’un petit espace légèrement su-
rélevé. Ce dernier fonctionnait à la manière d’un passe-plat lors des 
repas du midi, puisqu’il faisait la jonction entre la cuisine, située der-
rière lui, et l’espace de restauration, le plus grand, à gauche de l’entrée, 
et faisant face au comptoir. Si nous avons fait le choix de ne pas charger 
la décoration de marqueurs explicitement politiques ou esthétiques, 
c’était, d’une part, pour ne pas restreindre symboliquement l’accès aux 
seuls activistes et initiés des squats, d’autre part, pour limiter notre par-
ticipation, sous couvert de « lieu alternatif », au processus de gentrifica-
tion déjà bien engagé dans le XXe arrondissement.

Cette esthétique épurée participait de notre volonté d’ouverture à un 
public qui ne partageait pas nécessairement notre culture politique. 
De la même façon, nous avons décidé de ne pas ouvrir La Cantine le 
soir. Cependant, La Cantine n’était pas un lieu comme les autres. Plu-
sieurs affiches permettaient à ceux qui poussaient la porte de se situer. 
Près de l’entrée, une première affiche expliquait brièvement pourquoi 
le prix du repas étaient si bas (pas de loyer, pas de salariés, pas de béné-
fices) et commençait par « Ici ce n’est pas un restaurant ». Cette volonté 
de rupture avec un restaurant commercial fonctionnant sur un mode 
capitaliste était renforcée par une seconde affiche :

« Nous avons occupé ce lieu parce qu’à plusieurs on est plus forts pour 
affronter nos galères, nos problèmes d’argent et nos difficultés face aux 
institutions et aux patrons. Nous ne pensons pas qu’un monde meilleur 
soit possible à l’intérieur du capitalisme. Nous ne voulons ni compenser 
les faiblesses de l’État ni créer une bulle alternative à l’intérieur de ce 
système. Ce lieu doit permettre de consolider des solidarités qui existent 
déjà un peu partout entre exploités. »

Par ce bref positionnement politique, nous souhaitions présenter La 
Cantine, moins comme une utopie concrète, que comme un moyen de 
lutter contre les injustices et les inégalités d’un monde capitaliste de 
plus en plus violent. Ces indices venaient ainsi s’opposer aux caracté-
ristiques physiques et à la configuration spatiale propres à la restaura-
tion et faisait de La Cantine un espace autre, difficile à classer selon des 
catégories déjà disponibles, un lieu atypique susceptible de provoquer 
chez les nouveaux venus des incertitudes et des questionnements.

Ce fut une agréable surprise de constater que, quelques semaines seu-
lement après l’ouverture, l’affluence était grandissante. Les repas du 
midi rassemblaient entre 50 et 60 couverts et accueillaient des gens hé-
térogènes qui, pour la plupart, travaillaient ou habitaient dans le quar-
tier. Par ailleurs, de nombreux ateliers se mettaient progressivement 
en place, entre autres le collectif des mal-logés, les cours de français 
gratuits, une permanence de soutien juridique aux sans-papiers, une 
distribution hebdomadaire de légumes gratuits, ou encore un ciné de 
quartier. De nombreuses personnes, habitantes du quartier ou non, 
militantes ou non, se sont investies dans l’organisation des activités. 
Chaque midi, des « équipes » de cinq ou six cuisiniers se relayaient pour 
préparer le repas. De ce point de vue, l’ouverture à des non-militants et 
l’implantation dans le quartier de Pyrénées-Ménilmontant a été une 
réussite. De janvier 2013 jusqu’à son expulsion en août 2014, La Can-
tine eut une activité intense, portée par des centaines de participants 
qui, pour la plupart, ne faisaient pas partie du microcosme politique 
auquel se réduit bien souvent ce genre de lieu. Des repas de soutien à 
de nombreux collectifs ou à des luttes en cours (comme celles des pos-
tiers, des ouvriers de PSA ou de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes) 
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furent rendus possibles par l’implication d’un grand nombre de parti-
cipants qui dépassait de loin le collectif militant de départ.

Aussi, par la forme même de l’action, les rapports sociaux furent en 
partie transformés au sein du lieu. Les activités de La Cantine enten-
daient rompre avec la distinction entre ceux qui donnent et ceux qui re-
çoivent, d’où une certaine réticence à employer les termes qui accom-
pagnent souvent ces divisions comme « bénévoles », « volontaires » ou 
« bénéficiaires ». C’est d’ailleurs ce qu’indiquait un des textes affichés à 
l’entrée : « Chacun, chacune peut rejoindre la cantine, les ateliers ou les 
permanences déjà en place ; proposer d’autres ateliers, organiser des ré-
unions publiques sur des luttes locales, un repas pour remplir des caisses 
de grèves, une discussion, une projection…  ». Dans une logique d’en-
traide à rebours de la spécialisation et de la hiérarchisation des tâches, 
La Cantine a permis au public local de s’investir, selon leur temps et 
leur énergie, dans les diverses activités. En octobre 2013 par exemple, 
un habitant du quartier menacé d’expulsion était venu exposer sa si-
tuation à La Cantine. Des petits déjeuners faisant office de tours de 
garde furent organisés devant chez lui jusqu’à la trêve hivernale, à la 
suite de quoi, une permanence logement a été mise en place tous les 
samedis après-midi.

Par ailleurs, La Cantine travaillait, autant que possible, à ne pas re-
produire les logiques de domination à l’œuvre dans le monde social. 
La gratuité des ateliers et le prix indicatif des repas cherchaient à ré-
duire les inégalités matérielles et opérait comme une résistance à la 
marchandisation, de plus en plus extensive, des relations sociales. La 
diversité sociale, mais aussi générationnelle, était alors frappante lors 
des repas du midi. D’une professeure de français à un migrant malien 
arrivé depuis peu en France, en passant par une photographe retraitée 
de plus de 80 ans, des journalistes payés à la pige, ou encore des per-
sonnes en situation de grande précarité matérielle et psychique, tous 
pouvaient se retrouver autour du même plat. Les lieux capables de ras-
sembler une telle hétérogénéité sociale semblent si rares dans une mé-
tropole comme Paris qu’il nous semble important d‘en souligner cet 
aspect. Bien sûr, il ne s’agit pas de faire comme si La Cantine était vierge 

de tout rapport de classe et de ségrégations ; de fait, on pouvait obser-
ver que les gens qui se ressemblaient s’assemblaient à la même tablée. 
Cependant, la disposition et la longueur des tables dans la pièce prin-
cipale favorisaient la proximité spatiale et la sociabilité entre des per-
sonnes provenant d’horizons différents et les invitaient à expérimenter 
pratiquement d’autres formes de partage et de rapports sociaux.

Si l’action de La Cantine cherchait à produire un espace en accord 
avec des principes politiques tels que l’anticapitalisme, l’antisexisme, 
l’antiracisme, elle n’était pas pour autant dépourvue de conflits. Entre 
avril et mai 2014, il a été décidé d’exclure deux personnes qui venaient 
y manger régulièrement  : l’une pour avoir tenu des propos racistes, 
l’autre suite à des remarques sexistes répétées au sujet du physique 
de plusieurs femmes présentes. Ces cas extrêmes mettent au jour une 
question plus générale que l’on pourrait résumer ainsi : comment for-
mer, avec des individus socialement et politiquement hétérogènes, 
une communauté autonome, c’est-à-dire donnant à chacun la possibi-
lité de s’engager dans le processus de discussion et de décision propre 
à La Cantine ?

C’est peut-être là que le bât blesse. Les décisions relatives à l’organisa-
tion du lieu et des ateliers se prenaient lors d’une assemblée hebdoma-
daire, d’abord ouverte au public puis, à partir de mai 2013, progressive-
ment réservée aux participants les plus actifs. Les réunions du vendredi 
formaient l’espace dans et par lequel nous discutions et décidions 
collectivement de l’activité de La Cantine. Les questions qui y étaient 
soulevées pouvaient relever de l’acceptation ou du refus d’organiser un 
repas de soutien à tel ou tel collectif, de l’organisation et du fonction-
nement des activités, ou encore de la stratégie de défense juridique à 
adopter face à la menace d’expulsion. Prenant l’aspect d’assemblées 
générales orientées vers le consensus, cette forme d’auto-organisation, 
provenant de nos expériences militantes respectives, s’oppose évi-
demment, dans la conception même du politique, aux mal-nommées 
« démocraties » modernes reposant sur les principes hétéronomes de 
représentation, d’élection et de délégation. Cependant, il va sans dire 
que les assemblées générales ne sont pas débarrassées de normes,  
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de codes et de règles plus ou moins explicites qui demandent un ap-
prentissage et, in fine, une certaine maîtrise. Il est évident que nous 
n’étions pas tous armés de la même façon pour y participer puisqu’elles 
nécessitaient une initiation qui ne se fait pas en trois jours. Si quelques 
personnes sans expérience militante ont pu participer régulièrement 
aux réunions hebdomadaires, il est clair que ces dernières rassem-
blaient essentiellement des militants, soit à l’origine du projet, soit 
nous ayant rejoints après l’ouverture. La maîtrise de la forme de la dis-
cussion et des enjeux politiques tendait à faire des AG un rituel poli-
tique réservé aux initiés. Sans gâcher le tableau général de La Cantine, 
ce fut là une grande difficulté à laquelle nous avons été confrontés et 
dans laquelle intervient la temporalité, toujours précaire, du squat.

La Cantine menacée d’expulsion 
et la lutte pour un relogement

À partir de septembre 2013, La Cantine était, si l’on peut dire, rentrée 
dans une nouvelle phase. La fin des procédures juridiques appro-
chait et, sans recours supplémentaire possible, le risque d’expulsion 
se faisait grandissant. Le lieu n’était plus simplement le support de 
pratiques solidaires, il devenait lui-même un enjeu de lutte. Cela a pu 
avoir pour effet, spécialement durant cette période, de laisser de côté 
des questions importantes (notamment sur le processus d’intégration 
de «  non-militants  » au collectif ) au profit de réflexions et d’actions 
pour trouver une solution au relogement de La Cantine. Paradoxa-
lement, cette contrainte de taille a pu donner un nouveau souffle au 
collectif. Le 21 septembre 2013, nous avons organisé une réunion pu-
blique au cours de laquelle nous avons réfléchi, avec les habitants du 
quartier qui y participaient, à une stratégie pour, au pire, retarder l’ex-
pulsion, au mieux, obtenir un local subventionné. Un rapport de force 
fut alors engagé avec la mairie du XXe avec pour objectif un relogement 
des activités de La Cantine. Un rassemblement eut lieu avant la trêve 
hivernale le 12 octobre 2013, suivi par deux manifestations  : la pre-
mière, le 9 mars 2014, la seconde, le 31 mai 2014. Le soutien des habi-
tants du quartier (une pétition qui a recueilli plus de 1 000 signatures),  

l’appui de nombreuses associations et collectifs locaux, ainsi que la 
forte présence aux différentes mobilisations locales (entre 300 et 400 
personnes), ont conforté l’implantation de La Cantine dans le haut du 
XXe arrondissement.

Après nous avoir fait visiter des locaux où il était impossible de cuisiner, 
c’est sans surprise, et juste après les élections municipales, que la mai-
rie a rompu tout dialogue : le projet de La Cantine n’est pas vraiment en 
accord, c’est peu dire, avec la politique d’une mairie dite « socialiste ». 
À l’été 2014, l’expulsion était imminente et nous nous retrouvions dans 
une situation critique : que serait La Cantine sans lieu ?
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De l’expulsion à la réouverture :  
une période charnière

Très tôt, au matin du 8 Août 2014, alors que la Cantine des Pyrénées 
était fermée pour l’été et que le lieu était légalement expulsable de-
puis plusieurs mois, la préfecture de police, la mairie et les proprié-
taires mirent fin à l’occupation du 331 rue des Pyrénées. Une nou-
velle période commence alors pour le collectif. Privés de lieu, nous 
affirmons notre volonté de continuer le combat en occupant la rue. 
Des repas hebdomadaires eurent lieu devant le bâtiment muré, nous 
organisions des rassemblements devant la mairie puis, le 4 octobre 
2014, une manifestation dans le quartier de La Cantine se termina 
par l’occupation « sans droit ni titre » d’un local vacant appartenant à 
un bailleur social. Nous avions parié sur le fait que les mobilisations 
locales après notre expulsion pourraient retenir les pouvoirs publics 
de nous évacuer d’office en s’en prenant à un projet solidaire soute-
nu par les habitants du quartier. La désillusion ne s’est pas faite at-
tendre, puisque plusieurs centaines de CRS en tenues antiémeutes 
furent mobilisés quelques heures à peine après l’ouverture pour  
nous déloger.

Cet échec aurait pu sonner le glas de La Cantine. En effet, sans lieu, 
comment continuer ? Comment garder le contact avec les personnes 
qui, selon des degrés et des durées variables, avaient participé aux ac-
tivités ? Après mûre réflexion, nous avons décidé de revenir au projet 
initial de La Cantine : louer un local dans le quartier et s’y installer de 
manière pérenne. Nous prîmes conscience de la somme de travail né-
cessaire et la difficulté de la tâche, tant du point de vue financier qu’en 
matière de temps et d’énergies. Nous avons également compris que la 
perspective d’un lieu durable rendait nécessaire d’aborder des problé-
matiques qui avaient été esquivées par la nature éphémère de la tem-
poralité propre au squat.

Une longue période,  durant laquelle, pendant presque deux ans, nous 
nous réunissions toutes les semaines pour, d’une part, trouver de 
l’argent pour proposer un dossier présentable aux bailleurs et, d’autre 

part, afin de réfléchir au fonctionnement de la future Cantine, débuta. 
Un des enjeux majeurs pour le collectif a toujours été de rendre le pro-
jet accessible, de permettre à chacun de s’impliquer à sa manière, se-
lon ses disponibilités et ses désirs. Jusqu’à présent, cela n’avait pas été 
sans poser problème dans l’ancienne Cantine. Comme évoqué briève-
ment plus haut, les réunions hebdomadaires étaient d’abord publiques 
et nous avons rapidement constaté qu’il était très difficile de s’y rendre 
pour la première fois sans avoir compris les enjeux du projet et les tra-
ditions politiques dont sont issues nos pratiques. En dépit de notre 
bon vouloir, les réunions n’étaient pas réellement « ouvertes », dans la 
mesure où l’expérience militante, la maîtrise d’un langage et de codes 
spécifiques, le degré d’implication dans le projet, ou encore l’habitude 
et l’aisance à prendre la parole en public, ne donnaient pas le même 
poids, ni la même légitimité, à tous les participants. Nous avions alors 
décidé, en mai 2013, d’en restreindre l’accès aux personnes désireuses 
de rejoindre le collectif. 

Nous avons ainsi mis à profit cette  période de recherche d’un nouveau 
lieu en essayant de concevoir une autre manière de nous organiser 
pour donner forme à un nouveau fonctionnement qui soit le plus clair 
et le plus transparent possible. Les habitants d’un même quartier qui 
se retrouvent à La Cantine ont des conditions de vie très différentes, 
des parcours singuliers, un rapport au monde du travail et à leur fa-
mille qui leur est propre. Des personnes ont pu donner un peu de leur 
temps de manière occasionnelle ou régulière, d’autres ont souhaité 
s’engager dans des réflexions plus profondes autour de l’atelier dans 
lequel elles étaient investies ; certaines, enfin, ont exprimé le désir de 
s’impliquer également dans l’organisation technique, administrative et 
politique de La Cantine. Bien que le projet porte une perspective et un 
imaginaire émancipateurs, La Cantine n’a pas pour autant une puis-
sance magique qui la tiendrait suspendue en dehors ou au-dessus de 
la société. Les contradictions, les logiques de domination, les rapports 
de classe, les inégalités de genre, etc. traversent également le collectif, 
et ce serait faire l’autruche que de prétendre pouvoir facilement les ef-
facer. Sans avoir ni l’ambition, ni la prétention de les résoudre à notre 
petite échelle, nous avons décidé, durant cette période charnière, 
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d’établir un fonctionnement transparent afin de rendre visible les rap-
ports de pouvoirs existants et, ainsi, de nous donner les moyens de les 
dépasser collectivement.

En conséquence, le fonctionnement qui a été forgé pendant la pé-
riode qui sépare les deux Cantines s’efforce d’organiser plusieurs fa-
çons de participer au projet. Celui-ci s’articule autour d’un collectif 
d’une douzaine de personnes qui, lors des réunions hebdomadaires, 
s’occupe des tâches administratives (la comptabilité, le planning, la 
gestion des mailing-list, etc.), et décide des activités qui se déroulent 
au sein du lieu. En ce sens, le collectif est garant des principes poli-
tiques sur lesquels l’expérience de la Cantine est fondée depuis son 
origine. Aussi, lorsqu’une proposition est faite, par exemple de lan-
cer un nouvel atelier, il s’interroge sur sa pertinence au regard de 
trois critères  : son accessibilité, sa réappropriation possible et son  
aspect subversif.

Accessible, dans le sens où, avant la mise en place d’un atelier, les 
contours du public éventuel doivent être pensés. Là encore, nous 
ne voulons pas que des barrières – militantes, sociales, culturelles – 
viennent restreindre l’accès à des activités qui ont pour but d’accueillir 
un maximum de gens provenant d’horizons différents. Cela implique 
de réfléchir aux besoins auxquels l’atelier répond et, par conséquent, à 
une communication et à des horaires adaptés.

Il peut être réapproprié, dans la mesure où il doit être possible de par-
ticiper à l’élaboration de chaque atelier, c’est-à-dire, à travers des réu-
nions ou des moments de formation notamment, de pouvoir en com-
prendre les enjeux et, dans une démarche réflexive, de (ré)interroger 
son fonctionnement.

Subversif, enfin. C’est sans aucun doute le critère le plus polysémique 
et le plus difficile à définir, tant il a pu être galvaudé dans ses usages 
courants et militants. Nous entendons ce terme dans un sens large et 
collectif, avec l’idée que les ateliers de La Cantine bousculent, à leur 
échelle, certains fondements de l’ordre établi qui sont souvent perçus 

comme «  allant de soi  ». Qu’elle soit explicite, en déployant une cri-
tique des rapports de domination et d’exploitation ou en affirmant des 
valeurs d’entraide, de solidarité, d’émancipation individuelle et collec-
tive, ou qu’elle soit plus diffuse, par exemple en rassemblant des gens 
qui, ailleurs, se croisent sans se parler, la subversion peut prendre des 
formes multiples, plus ou moins visibles au premier coup d’œil. En 
outre, le collectif veille également à ce que les interactions et les rela-
tions sociales au sein du lieu s’arriment au plus près de ces principes 
politiques généraux.

Disons-le clairement  : le collectif n’est en aucun cas figé ou fermé. 
Pour autant, il faut, pour le rejoindre, participer à un atelier, avoir 
conscience des enjeux qui traverse le projet, et être soutenu par un des 
membres. Par ailleurs, nous savons que le désir de s’investir chaque 
semaine dans une longue réunion n’est pas universellement partagé. 
De manière plus pragmatique, la question du temps disponible com-
plique souvent la participation régulière aux réunions. Participer à La 
Cantine c’est, pour beaucoup, faire vivre les ateliers, sans pour autant 
faire partie du collectif. Les activités s’organisent alors de manière se-
mi-autonome, par des réunions internes d’abord, et par une assemblée 
mensuelle ensuite, chargée de coordonner et d’assurer la cohérence 
de l’ensemble des ateliers. Cette grande assemblée est également un 
espace de parole où l’on peut discuter des problèmes rencontrés, de 
la vie du quartier, de nouvelles idées, du sens que chacun met dans sa 
participation, d’éventuels conflits, etc.

Formaliser ce fonctionnement avant de nous installer dans un nou-
veau lieu nous a permis de mettre au jour des rapports de pouvoir 
qui existaient de manière plus dissimulée dans le cours informel de 
La Cantine. Et, parce qu’un fonctionnement collectif, c’est, par la force 
des choses, aussi des tensions et des désaccords, et que nous ne les 
avons pas toujours bien gérés au sein de la Cantine des Pyrénées, la 
formalisation du fonctionnement a eu aussi pour but de prévenir les 
conflits, ou du moins de les prendre en charge au niveau du collectif. 
Notre objectif n’était donc pas de rendre les différents groupes de par-
ticipants hermétiques les uns aux autres, mais bien d’identifier avec 
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discernement les attentes, les besoins, les frustrations, ou les difficultés 
de chacun, afin de pouvoir y répondre au mieux.

Parallèlement à ces réflexions, nous avons amorcé une campagne de 
financement, notamment par des soirées de soutien et un appel à dons 
via un site de crowdfunding. Un objectif crucial était en ligne de mire : 
louer un lieu pérenne dans le quartier du haut Ménilmontant. Après 
un an et demi, nos fonds étaient suffisants pour présenter un dossier 
aux bailleurs privés. Peu de locaux étaient disponibles dans le quar-
tier… En février 2016, nous tombons sur un lieu rue de la Mare, parfai-
tement adapté – quoique petit – à nos activités. Après discussion avec 
le bailleur, une convention est signée. Quelques travaux et La Cantine 
va pouvoir renaître.  

Juin 2016 : La Cantine déménage rue de La Mare

Depuis juin 2016, La Cantine des Pyrénées a rouvert dans le même 
quartier. Toutefois, c’est seulement depuis septembre 2016 que La 
Cantine a véritablement repris son rythme de croisière. Les anciens 
ateliers ont repris et d’autres ont vu le jour, comme un atelier de radio 
et un groupe de femmes qui s’est donné pour but d’organiser différents 
moments et activités entre femmes dans la cantine et dans le quartier. 
Le nouveau fonctionnement, pensé pendant la période de transition 
entre les deux cantines, fut mis en place et, depuis, plusieurs assem-
blées se sont déjà déroulées. C’est un enjeu important du projet que 
d’en faire un espace d’échange sur les différents ateliers et d’élabora-
tion à plusieurs de l’avenir du lieu.

Ce nouveau départ est encourageant. Beaucoup de monde participe à la 
cuisine (nous sommes passés d’une quinzaine à plus de cent en trois mois 
d’existence), de nouvelles propositions sont faites régulièrement au collec-
tif, et des repas de soutien à d’autres collectifs ont lieu certains week-ends.

Le bail que nous avons signé nous promet encore de nombreuses 
années dans le local. Années durant lesquelles, nous espérons qu’un 

maximum de monde prendra le temps de s’approprier le projet et de 
lui apporter une énergie nouvelle. La participation à chaque atelier de-
meure ouverte et bien que l’agenda soit de plus en plus rempli, nous 
restons ouverts à de nouvelles idées et à de nouvelles propositions 
pour améliorer les ateliers existant ou pour en créer d’autre.

 Certes, la pérennité du local n’évacuera sans doute pas les probléma-
tiques auxquelles nous avions été confrontés au 331 rue des Pyrénées. 
Cependant, la stabilité et l’implantation locale de longue durée nous 
permettra d’y réfléchir de manière bien plus approfondie. Des ateliers 
d’éducation populaire visant à transmettre des outils théoriques et pra-
tiques susceptibles de faciliter la participation aux AG – ce qui a peut-
être fait défaut à la première cantine – devraient progressivement voir 
le jour. Ce qui est sûr, c’est que la première expérience de La Cantine 
permet de (re)penser nos formes d’actions pour créer du commun et 
de la solidarité.

Perspectives	

Se détacher de l’identité militante pour n’en garder que le contenu 
n’était pas une tâche facile et, malgré toute la bonne volonté et les ef-
forts réflexifs que cela suppose, il nous reste probablement encore du 
travail. Toujours est-il que l’expérience de La Cantine a produit des ef-
fets sur notre rapport au politique et sur notre manière de militer. Le 
microcosme politique dans lequel nous avons baigné durant plusieurs 
années avait forgé chez nous des postures, des comportements, un rap-
port à la norme et à la marginalité qui, sans s’être évidemment effacés, 
se sont assouplis au fil des rencontres à La Cantine. Inévitablement, le 
fait d’être confrontés quotidiennement à des individus hétérogènes qui 
ne partageaient pas forcément notre histoire et notre culture politique, 
nous a conduits à modifier des réflexes que nous avions intériorisés au 
long de notre socialisation militante. Apprendre à tempérer les jeux de 
langage et un jargon parfois excluant, mettre en place des pratiques 
qui ne s’adressent pas seulement aux initiés des squats, composer avec 
des gens socialement hétérogènes, ne pas écarter une proposition sous 
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prétexte qu’elle nous paraît, au premier abord, farfelue ou en dehors 
de notre répertoire politique, sont autant de moments où nous nous 
sommes efforcés de nous départir d’habitudes qui pouvaient nous ap-
paraître comme naturelles.

S’il est difficile de parler en un sens général, La Cantine est aussi un 
espace qui affecte notre rapport aux autres et au monde, un lieu où 
de nouvelles formes de subjectivités peuvent se construire. Aussi la ra-
dicalité politique n’est peut-être pas toujours là où on l’attend le plus, 
c’est-à-dire dans ses formes les plus visibles ou les plus traditionnelle-
ment militantes. Les risques liés à l’institutionnalisation du projet de 
La Cantine – le passage du squat à la signature d’un bail privé – a évi-
demment suscité des discussions et des débats au sein du collectif. La 
contrainte financière est-elle surmontable ? Le poids de l’argent pour-
rait-il altérer nos rapports et, avec eux, l’esprit même de La Cantine ? 
L’appréhension était bien présente mais l’expérience, certes courte, 
de la nouvelle Cantine tend jour après jour à l’estomper. Hormis les 
impératifs d’ordre financier ou d’hygiène, aucune contrainte ne pèse 
sur les activités et le sens politique du projet. À en croire nombre d’as-
sociations dépendantes des subventions publiques, cela n’aurait d’ail-
leurs peut-être pas été le cas si la mairie du XXe nous avait proposé un 
local… Notre objectif n’était donc pas de nous institutionnaliser, mais 
que La Cantine devienne, au sens le plus large du terme, une institu-
tion à l’échelle locale, c’est-à-dire que les habitants du quartier sachent 
que ce lieu existe, qu’il est un outil d’entraide au quotidien et un sup-
port matériel pour toute action de solidarité et pour les luttes sociales 
à venir. Pour cela, le mode opératoire du squat n’était plus tenable et la 
location s’est imposée comme la meilleure des solutions.

À la question Que faire de l’idée révolutionnaire quand la situation ne 
l’est pas ?, La Cantine ne se veut pas LA réponse qu’il faudrait repro-
duire. Elle n’est qu’une tentative pratique parmi d’autres et reste inévi-
tablement traversée par des contradictions, des écueils et des limites. 
Mais, en période d’apathie politique comme en période de mouve-
ment social, les espaces collectifs d’auto-organisation sont appelés à se 
multiplier. Ils se sont déjà largement propagés dans les ZAD et ailleurs. 

Ils seront sans aucun doute insuffisants pour un changement radical 
de l’ordre social, mais cela ne signifie pas pour autant qu’ils soient sans 
effets. Bien sûr, la puissance des normes et des structures sociales ne 
rendent pas la tâche facile. Bien sûr, il faut compter sur la résistance 
des habitudes et des logiques de domination, y compris militantes. Ce-
pendant, la praxis révolutionnaire peut-elle se couper du monde sous 
prétexte qu’elle désire en instituer un autre ? Il nous semble qu’elle ne 
peut que travailler avec ce qui est, en s’efforçant de montrer, par la pra-
tique, que le monde ne va pas de soi et que, par conséquent, il est pos-
sible d’y agir autrement.
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La Cantine en actions 

La Cantine n’est pas un restaurant !

« La Cantine des Pyrénées » n’était pas un « restaurant », mais tous les 
midis, de 12h à 14h, du lundi au vendredi, pendant 18 mois, de 50 à 70 
personnes y partageaient un repas… Un régal !

Pour celles et ceux qui entraient et utilisaient cet espace, la liberté de 
mouvement, l’auto organisation (choix de sa place, absence de « ser-
veuse-eur-s », circulation de la parole autour des tables…) étaient sans 
doute immédiatement perçues comme différentes de ce qui structure 
habituellement les relations entre les gens dans un restaurant, mais, 
très vite, cela pouvait leur sembler « naturel », « aller de soi » … 

La porte ouverte sur les repas était le moyen le plus courant, pour les 
gens, de prendre contact avec ce lieu et d’en comprendre progressive-
ment, chacune(un) à sa manière, le positionnement social et politique. 
L’organisation en était donc consciemment réfléchie et décidée, en 
fonction des contraintes de l’espace et de nos principes.

Le rôle du fric

À partir du constat de l’impossibilité de la gratuité, la décision avait été 
prise de fixer un prix « indicatif », correspondant à la prévision de gestion 
des frais (5 € les premiers mois, réajustés à 4 € par la suite). Mais, l’im-
possibilité de payer ne faisait aucunement obstacle à la participation  
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à la vie du lieu. Ceci était affiché sur les murs et dit clairement à toute 
personne entrant pour la première fois. Il nous a semblé que, par rap-
port au « prix libre », cela déchargeait les convives de la nécessité de se 
situer par rapport au projet « Cantine » à chaque fin de repas, et que 
cela donnait une grande fluidité au rituel de paiement à la-au «  ser-
veuse-eur » au bar, après le café. Une petite boîte permettait de laisser 
un éventuel supplément.

L’organisation de l’espace

Si la déco est restée très sommaire, c’est par volonté de ne pas mar-
quer esthétiquement (donc socialement) un lieu qui ne se voulait ni 
« pauvre », ni « branché ». Un même souci de s’insérer dans le tissu so-
cial populaire local, tout en évitant de devenir le dernier lieu branché 
du quartier, nous a conduits à ne pas ouvrir le lieu en soirée en dehors 
des permanences des autres activités.

La salle se composait de trois tables collectives de huit à dix personnes 
avec des bancs, plus trois tables de quatre. Les verres, les couverts, les 
carafes et le pain étaient posés au centre en début de service. Les plats 
étaient servis centralement et il fallait donc se déplacer pour se les faire 
servir (Trois allers-retours par repas, à s’arracher des bancs, à faire par-
fois un peu «  la queue » … pas toujours commode mais source aussi 
d’«  arrangements  » entre les gens). Chacun rapportait son verre, ses 
couverts et son assiette (les déchets jetés à la poubelle) et les mettait 
dans les paniers pour la vaisselle… comme à la cantine !

L’organisation des repas

Une réunion ouverte était organisée chaque semaine pour former les 
équipes et organiser le renouvellement des stocks indispensables (riz, 
pommes de terre, condiments, huile…) et les récups, essentiellement 
de fruits et légumes, en particulier auprès des camarades du Transfo 
(squat de Montreuil, expulsé quelques mois après la Cantine…) et de 
quelques magasins et de marchands du marché voisin. Chaque équipe 
faisait ses choix dans ce cadre. Plusieurs personnes, dont au moins une 
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« de la Cantine », tenaient le bar, servant le café (compris dans le repas 
et 50 centimes consommé seul), bavardant, faisant la vaisselle, don-
nant éventuellement des tracts d’information, gérant les paiements. 
Les équipes étaient de 3 à 7 ou 8 personnes, selon le « volontariat » du 
jour. Au fil des mois, le sentiment d’être là « entre nous », « comme chez 
soi », les commentaires de table (toute not’ culture, quoi !) sur les re-
cettes, celles du jour et celles de la famille ou du pays, ont amené de 
plus en plus de gens à avoir envie de faire goûter leurs plats. Toutes 
les propositions étaient retenues, une équipe s’organisait autour de 
ces cuisinère-ier-s d’un jour (qui, parfois, sont devenus des « perma-
nente-ent-s »). La Cantine n’a quasiment jamais eu de problème pour 
former les effectifs de ses équipes. Ce sont ainsi au moins 200 per-
sonnes différentes, habitant ou travaillant dans le quartier, qui « se sont 
invitées » à y participer, et qui ont « mis la main à la pâte »…

Les équipes se retrouvaient à 9 heures et assuraient la cuisine, renfor-
cées voire relayées (ou non… !) pour le service, la vaisselle et le net-
toyage de la salle. Le tout était terminé aux alentours de 15h30… Ouf !  

Les plats cuisinés qui n’avaient pas été consommés étaient donnés à qui 
le voulait. Les restes de légumes et fruits étaient proposés gratuitement 
le samedi, aux participants aux activités et sur un étal sur le trottoir.

Les menus étaient composés d’une entrée, d’un plat, d’un dessert et d’un 
café ou d’un thé auquel s’ajoutait un verre de vin, quand il y en avait. 
Une solution de compensation (plat alternatif ou doublement de l’entrée 
ou du dessert) était proposée aux non mangeurs de viande (de porc ou 
autre), ou pour tout désamour individuel pour une partie du repas.
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Le temps des repas dans la rue

La façon dont étaient présentés et servis les repas conservait la trace 
de l’émulation joyeuse et de la délectation lors de leur préparation. 
Après l’expulsion, des repas ont été servis tous les samedis sur la place 
en face de la Cantine et au Belvédère, en haut de la rue des Envierges.  
Une copine avait mis sa cuisine à disposition. La récupération de nour-
riture s’est largement renforcée, grâce au soutien contre l’expulsion, de 
commerçants et d’une association, « La Chorba », dont une des nou-
velles-eaux «  convives  » fait partie. La logistique était plus complexe 
qu’à l’intérieur : stockage et transport des tables, bancs, vaisselle ; amé-
nagement pour la vaisselle (on s’est interdit l’usage du plastique) : eau 
froide prise à une fontaine publique, eau chaude donnée par des com-
merçants voisins. On n’a pas eu besoin du barnum… il a toujours fait 
beau, on flemmardait au soleil !

Nous avons été étonnés du nombre de personnes qui disaient ne pas 
avoir osé, ou pris le temps d’entrer à La Cantine, et qui sont venues 
régulièrement à ces rendez-vous, s’inscrivant sur la liste de contacts, 
rejoignant même les équipes de préparation. Nous étions entre 70 et 
100 personnes par repas.
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Au rendez-vous des mal logés

Au départ, c’est un voisin qui est venu à la cantine parce qu’il était me-
nacé d’expulsion. Pendant une semaine, jusqu’au début de la trêve hi-
vernale, plusieurs personnes de La Cantine et d’ailleurs sont venues 
tous les matins tenir une table devant son immeuble pour le soutenir 
et informer ses voisins et les passants, montrer qu’il n’était pas isolé et 
tenter de créer une solidarité de quartier. La police n’est pas venue...

De là est née la volonté de créer une permanence d’informations pour 
les personnes en difficulté de logement, avec ou sans. Au mois de jan-
vier, plusieurs personnes l’avaient rejoint, ce qui a donné un collectif 
d’environ 15 personnes, qui tient tous les dimanches une permanence 
pour les mal logés.
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Prolétaires de tous les pays, qui lave vos chaussettes ?

Nous avons réalisé ce panneau suite à la mort d’une femme poignar-
dée par son conjoint dans une des rues voisines de La Cantine.

Chaque jour, les violences faites aux femmes sont silenciées ou traitées 
comme des faits divers et, lorsqu’un meurtre est commis, il est souvent 
considéré par la justice comme un « crime passionnel ». La « passion » 
est souvent perçue comme une circonstance atténuante et, chaque 
jour, en France, elle justifie le fait que des femmes se fassent tuer.

Des femmes ont voulu dénoncer ces violences sexistes afin d’appe-
ler à la résistance, la résistance face à leur condition : « Certes, nous, 
femmes occidentales, avons déjà obtenu beaucoup par la lutte. Ces 
acquis ne doivent pas nous faire oublier que l’exploitation et la domi-
nation des femmes en Occident, et partout dans le monde, n’a jamais 
cessé et qu’ils ne protègent en rien des viols, des coups, de la mort. La 
société, profondément sexiste et patriarcale, s’appuie sur notre domi-
nation et notre exploitation, et, comme le dit le slogan, « Prolétaires de 
tous les pays, qui lave vos chaussettes ? »

Face à cette situation, face à l’exploitation des femmes et à la violence 
que nous subissons dans tous les domaines de notre vie, tous les jours, 
et partout dans le monde, face aux viols, aux violences, aux meurtres : 
soyons unies.

Nous pensons que la meilleure riposte face au patriarcat est la solida-
rité des femmes entre elles. La lutte des femmes, pour les femmes et 
avec les femmes. »

La société nous veut soumises... ou mortes !

Jeudi 13 mars, rue Olivier Métra, dans le 20e, une femme a perdu la vie,  
à l’âge de 28 ans, poignardée par son ancien compagnon

Nous ne connaissons pas les circonstances précises de son assassinat,  
et cela importe peu : elle est morte, comme 400 autres femmes  
chaque année en France, sous les coups de son conjoint

Ce qu’on appelle « crimes passionnels », ce sont en réalité  
des crimes sexistes, commis par des hommes convaincus  
que les femmes leur appartiennent

Refusons de nous laisser humilier, exploiter, battre, tuer
Ne passons plus sous silence ces actes quotidiens
Disons notre révolte contre l’ordre patriarcal
Rendons hommage à cette femme
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La permanence des sans-papiers

Tous les samedi après-midi de 15h à 18h, dans le local de La Cantine 
des Pyrénées, des sans-papiers viennent consulter la permanence d’ac-
cueil. Ils sont là pour témoigner de leur situation, recevoir des conseils 
et des informations pratiques (recommandations du Groupe d’infor-
mation et de soutien des immigrés, le Gisti, liste des hébergements 
d’urgence, adresses utiles...), ou bien pour bénéficier d’une écoute et 
d’un soutien moral. La permanence a ouvert ses portes à l’initiative 
des militants et militantes du collectif de La Cantine qui se sont portés 
volontaires pour l’animer, accompagnant ces sans-papiers dans leurs 
démarches administratives et leurs difficultés quotidiennes.

Cette permanence essaie, dans la mesure de ses moyens et selon les 
connaissances de ses membres dans ce domaine, de répondre aux be-
soins des gens par des conseils juridiques ou des réorientations vers 
d’autres collectifs plus spécialisés qui ont une bonne maîtrise du cadre 
juridique qui régit l’immigration (9e collectif, Gisti...).

Elle ne s’inscrit pas dans une logique de concurrence. De même, elle 
n’a pas pour objectif de se substituer à d’autres collectifs de sans-pa-
piers comme le 9e collectif, CSP 75, CSP 93, la Fasti et d’autres. Loin de 
toute tendance politique, seule prime la volonté d’être solidaires avec 
les sans-papiers ; c’est ce qui détermine l’esprit général de l’engage-
ment des différent-e-s membres au sein de cette permanence.

À la permanence des sans-papiers, un copain membre de l’UNR-
PA (Union nationale des retraités et personnes âgées), s’est impliqué 
dans l’accompagnement dans leurs démarches administratives, voire 
leurs recours juridiques, de futurs retraités, ou de certaines personnes 
n’ayant pas su, ou pas pu, faire valoir tout ce que le « droit », aussi mi-
nimal et injuste soit-il, leur accordait. Ceci sans semer d’illusions sur la 
« justice » de ce droit, mais avec toute l’énergie fraternelle pour écarter 
un peu certaines menaces pressantes pesant sur des vies.
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Les cours de français

Sylvain

« Je suis enseignant au cours de français. J’ai découvert la cantine par 
internet alors que j’étais depuis un moment déjà lassé de toutes formes 
d’institutions, de groupes politiques. Je me rappelle qu’à l’université, 
les AG de manif n’étaient que de pâles copies de démocratie directe, 
et l’on voyait toujours les mêmes personnes à la tribune éructer leur 
idéologie mal digérée et vouloir faire taire les jugements contraires.

J’aspirais à autre chose qu’à ses pantomimes, à autre chose qu’une ac-
tion qui ne s’exprime que dans la rue, et n’est bien souvent pas écoutée. 
Une forme d’« action directe » pourrait-on dire, même si ces mots sont 
lourds de connotations, me semblait préférable. Quelque chose qui me 
donnerait l’impression d’être utile et me permettrait aussi de rencon-
trer des gens provenant d’autres horizons. C’est ainsi que je suis entré 
à La Cantine et que, progressivement, j’ai noué des liens avec plusieurs 
personnes, que je suis passé de simple commis de cuisine à professeur 
bénévole de cours de français.

Ce que j’apprécie par-dessus tout dans La Cantine, c’est que l’idéologie 
n’est pas envahissante : il reste toujours une place au discours et à la 
différence. La ligne directrice de La Cantine n’a jamais empêché aux 
gens travaillant et vivant dans le quartier et ayant d’autres opinions de 
venir y passer un moment agréable, de s’ouvrir à des inconnus, de voir 
des films, de donner ou de prendre des cours, etc. Plus que l’espace de 
promotion d’une pensée politique, il me semble que La Cantine tire sa 
force de l’idée qu’elle met en pratique. Que la solidarité, l’entraide, et 
le partage, sont nécessaires à nos existences (même si la formule peut 
paraître pompeuse). »
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Le cinéma de La Cantine

Le cinéma de La Cantine voulait s’appeler le ciné de quartier. Parce qu’on 
ne prétendait pas s’adresser (qu’) aux grands cinéphiles, mais à tous ceux 
qui avaient envie de regarder un film à plusieurs le dimanche soir.

Certes le confort des bancs en bois était plutôt rudimentaire, l’image 
projetée sur le mur pas toujours droite, mais c’était gratuit, et La Can-
tine sentait le pop-corn ou la quiche en train de cuire dans le four. Après 
le film, l’apéro-goûter (sans alcool) était le prétexte à des discussions 
informelles ou à des débats animés. Documentaires, science-fiction, 
comédie-dramatique… Grâce au vidéoprojecteur de Janie, aux DVD, et 
aux idées des spectateurs, la programmation s’aventurait bien au-delà 
des années 1950.

Plusieurs fois, la salle fut pleine à craquer, mais la plupart du temps, le 
ciné regroupait seulement un petit noyau d’habitués qui pouvait ain-
si reprendre du rab de gâteau tranquillou. Océane à la technique, Pa-
trick à la présentation et aux anecdotes de tournage, Philou aux crêpes, 
Moussa, Pierre-Arnaud, Janie, Jean-Noël, Djiby, Claudine, Maryse... 
On recommence quand vous voulez, avec la boîte à idées, le goûter, et 
des coussins sur les bancs.
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Les amis de La Cantine 

La Cantine est née d’une volonté de s’organiser pour résister 
à l’isolement, aux injustices et aux inégalités qui sont la base 
du système capitaliste et que l’on vit au quotidien. Partout, 
des projets, des collectifs et des grèves, partagent des question-
nements similaires, s’inscrivent dans la même dynamique. 
Mettre La Cantine des Pyrénées à leur disposition pour se 
financer, ou pour parler de leurs luttes, c’est montrer qu’il 
existe un point commun entre celles et ceux qui luttent contre 
la construction d’un aéroport, contre les violences policières, 
qui se mettent en grève contre un licenciement massif, ou qui 
se mobilisent pour les migrants mineurs isolés. Nous avons 
invité certains des collectifs que nous avons rencontrés et 
avec qui nous avons partagé les murs de La Cantine à écrire 
un petit texte de présentation. Ces textes sont regroupés ici.
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La ZAD de Notre-Dame-des-Landes

Amener la ZAD en ville. Récit d’un repas de soutien.

Exceptionnellement, ce dimanche de juin, les tables de La Cantine 
sont dressées sur le trottoir en face des stands du marché qui bat son 
plein. Les amis, les camarades et les habitués, venus pour le brunch de 
soutien, partagent leur pancake au sirop d’érable avec les badauds et 
les vendeurs du marché, qui en profitent pour proposer aux cuisiniers 
leurs plans récup’ ou leurs légumes en surplus. 

Il y a de la bienveillance dans l’air, y compris à l’égard de ce qui est en 
jeu : soutenir des personnes arrêtées à Paris, plusieurs mois après leur 
prétendue participation à la manifestation du 22 février 2014 à Nantes.

Ce jour-là, c’était toute la ZAD de Notre-Dame-des-Landes qui était 
descendue au cœur même de la ville, pour une manifestation mémo-
rable. Des dizaines de milliers de personnes, rejetant le projet d’aéro-
port et son monde et attachées au contraire à ce qu’incarne la ZAD, qui 
redécorent les murs, ciblent les locaux des partisans du projet, s’expri-
ment au micro, tiennent tête à la police ; et, surtout, qui prennent place 
tous ensemble, dans une joyeuse atmosphère de carnaval où se mêlent 
familles déguisées, ventes de crêpes et lancers de pavés.

Au moment où, des mois plus tard, la justice cherche des coupables 
individuels pour réprimer cet élan collectif, La Cantine fait partie de 
ces lieux où on lui oppose la force des positions tenues collectivement 
et sereinement.

L’association AutonoMIE

Clémence et Anita

Nous avons monté l’association AutonoMIE en 2013 pour mener à bien 
un projet de soutien aux MIE (mineurs isolés étrangers), les migrant-e-s 

mineur-e-s qui arrivent en France sans parents ni protection. Ces 
jeunes sont confronté-e-s à des situations extrêmement difficiles, faute 
de prise en charge par les services de l’Aide sociale à l’enfance. Nous 
voulions produire un support pratique pour donner aux jeunes immi-
gré-e-s et aux personnes qui les défendent des outils pour connaître 
leurs droits. Le guide que nous avons réalisé est fidèle à ce que nous 
souhaitions, il a pu être maquetté et, désormais, accessible en ligne 
gratuitement.

Nous avons pu complètement autofinancer ce projet, en grande partie 
grâce à La Cantine des Pyrénées qui nous a aidées à récolter des fonds 
en organisant un repas dans ses locaux. Au-delà de ce soutien, nous 
avons trouvé à La Cantine un espace de solidarité locale, d’entraide et 
de rencontre que nous voulons voir perdurer.

Les postier-ère-s en lutte invité-e-s à La Cantine

Stéphanie

L’année 2014 à La Poste a été marquée par des mouvements de grève 
très longs, la direction de La Poste opposant un mur aux revendica-
tions des postiers. Dans les Hauts-de-Seine, 173 jours de grève, à Au-
bigny-sur-Nère dans le Cher, 130 jours, à Paris XVe arrondissement, 
51 jours, à Epinay-sur-Seine, 59 jours, en Corse, à Ajaccio, 83 jours  
de grève...

À chaque fois, les grévistes sont confrontés à un silence médiatique et 
politique assourdissant, mais, surtout, à une répression féroce de la 
part de leur employeur. La Poste n’hésite pas à lancer des procédures 
disciplinaires pour une dizaine de grévistes, ce qui risque pour plu-
sieurs d’entre eux de se traduire par le licenciement pur et simple.

Le 20 juin 2014, une soirée de soutien organisée par La Cantine a per-
mis de nouer des liens au-delà du secteur professionnel concerné, de 
récolter des fonds pour la caisse de grève, et aussi de comprendre que, 
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ce qui se jouait à La Poste, se déclinait à tous les niveaux de la société : 
précarité institutionnalisée, répression des fortes têtes qui oseraient ré-
sister, management délétère. Au-delà de la simple solidarité de classe 
envers des travailleurs, ces luttes se distinguent sur différents points.

Durée et Détermination

Dans cette époque où l’abattement est désormais la norme prêchée 
partout, la durée et l’ampleur de ces grèves sont un démenti cinglant 
à la résignation quotidienne. Elles sont également la démonstration 
que l’affrontement entre exploiteurs et exploités reste le quotidien de 
millions de personnes, que ce que l’on nomme lutte de classe est une 
réalité concrète et tangible, malgré ce que l’on essaie nous faire croire. 
Enfin, elle redonne de l’éclat au joli mot de solidarité, à l’opposé d’un 
chacun pour soi (et tout le monde dans la merde !) tellement profitable, 
pour ceux qui nous dirigent.

Revendications

Lancée dans une course folle à la compétitivité depuis qu’elle gère une 
« société anonyme », La Poste a non seulement réduit la qualité de ses 
services (tout en augmentant ses tarifs, évidemment), mais a aussi sup-
primé des centaines de bureaux et d’agences sur le territoire, et a aligné 
ses offres financières et ses méthodes sur celles des banques. Cette res-
tructuration se traduit depuis quinze ans par une forte intensification 
du travail et un management particulièrement cruel dont la vague de 
suicides ces dernières années a démontré le caractère criminel.

Elle a aussi changé la nature des cadres du contrat de travail avec le 
recours systématique aux contrats précaires (CDD multiples), aux 
contrats aidés (CAE/CUI), ou même à des salariés en formation (les 
contrats FORMAPOST) qui effectuent, de fait, des tâches identiques à 
celles des salariés titulaires, mais en moins cher, dans une entreprise qui 
assure un service stable et quasiment sans concurrence, mais qui n’est 
motivée que par la recherche du fric (la Poste annonçait 600 millions 
de bénéfices en 2014). La légitimité de ces grèves contre la précarité  

et le mépris de la hiérarchie est donc complètement fondée. Comment 
ne pas se reconnaître dans ses revendications ?

Dynamique et perspectives

Devant le silence médiatique et l’absence de solidarité syndicale glo-
bale, et bien conscients des enjeux qu’ils incarnent, les postier-ère-s 
des Hauts-de-Seine ont œuvré à construire cette fameuse convergence 
dont tout le monde parle, mais que fort peu mettent en pratique. En 
occupant avec les intermittent-e-s du spectacle le siège du parti socia-
liste rue de Solferino, en proposant des discussions pour la constitu-
tion d’une coordination pour les postier-ère-s de toute l’Île-de-France, 
les grévistes ont ouvert des possibilités qui pourraient s’avérer promet-
teuses pour l’avenir. 

Ce qui se déroule à La Poste est donc à l’image de toute la société. Et, 
pour tou-te-s celles et ceux qui bossent dans un boulot de merde payé 
des miettes, avec en plus l’angoisse de ne pas savoir de quoi sera fait 
demain, comme pour ceux qui chôment avec la culpabilisation et le 
contrôle permanent, le combat des grévistes du 92 a été un bol d’air frais. 

L’invitation de la Cantine, le 20 juin 2014, a permis d’élargir encore les 
cercles de soutien, de sortir de l’isolement. Ainsi, se sont constitués des 
comités de soutien d’usagers qui allaient diffuser l’information devant 
les bureaux de poste et récolter des fonds pour la caisse de grève. Bel 
exemple de solidarité décloisonnant la lutte.

La Cantine a permis de comprendre comment d’autres secteurs, et no-
tamment les usagers de La Poste, donc nous toutes et tous, pouvaient 
renforcer cette lutte. Car, si la solidarité doit être matérielle, elle doit 
aussi être effective, et ne peut se résumer à la simple assistance finan-
cière, si elle veut transformer cette solidarité en arme.

Merci encore à la Cantine, et que vive ces lieux de convergence effec-
tive et bien réelle qui permettent de dépasser l’immobilisme des bu-
reaucraties syndicales. 
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Quartier Libre

Quartier Libre est un collectif d’habitants du quartier qui met en place 
des circuits stables et durables de solidarité dans le XXe  arrondissement. 
Pendant trois ans, Quartier Libre a régulièrement organisé des redistri-
butions gratuites de vêtements dans la rue, des repas populaires, une 
manifestation, ou encore une fête de quartier aux Amandiers. Mais, 
on ne fait pas de la charité ni des actions ponctuelles dans le quartier 
parce qu’on s’embête le soir ! Ce que nous voulons, c’est changer radi-
calement la situation sociale. 

Nous pensons qu’il n’est pas normal qu’une majorité des habitants 
aient du mal à finir les fins de mois. Il n’est pas normal, non plus, qu’on 
soit obligé de dépenser pratiquement tous ses revenus pour se loger 
dans un appartement tout petit. Et, que tous ces revenus on les dé-
pense à quoi finalement ? À retourner au travail le lendemain.

Nous ne voulons pas de cette société. Avec nos actions, petit à petit, 
nous voulons recréer des liens sur des bases de solidarité. Une pre-
mière étape avant de détruire le capitalisme et avec lui tout ce qu’il ra-
vive : le racisme et le sexisme.

Quartier Libre s’est associé aux actions de La Cantine par des distri-
butions de repas gratuits ou à prix libre, dans la rue ou dans les locaux 
occupés du 331 rue des Pyrénées. Organisons-nous ! Défendons-nous !

Les grévistes de PSA d’Aulnay-sous-Bois

Nabil

Le 16 janvier 2013, six mois après l’annonce officielle de la fermeture 
de l’usine automobile PSA (Peugeot Société Anonyme) d’Aulnay-sous-
Bois, plus de 500 travailleurs et travailleuses se mettent en grève pour 
obtenir de meilleures conditions de reclassement et de départ, mais, 
surtout, ils imposent leurs conditions.

Pendant quatre mois, ils bloquent la production et multiplient les ac-
tions extérieures malgré les manœuvres de PSA, la connivence natu-
relle du gouvernement, et les limites d’une lutte isolée : péage gratuit, 
occupations des sièges du Medef et de UIMM (Union des industries et 
métiers de la métallurgie) et du congrès du parti socialiste, manifesta-
tions, etc. Les grévistes finissent par accepter de signer un accord de 
fin de grève. Les revendications se limitaient à sauver des camarades 
licencié(e)s et à une amélioration des primes. La plupart des grévistes 
choisissent de partir dans l’espoir de changer de vie grâce aux indem-
nités. Les autres restent avec la garantie obtenue d’être reclassé-e-s 
dans un autre site PSA.

Cette lutte avec ses limites et ses faiblesses a contraint l’un des plus 
durs patrons à négocier et à changer ses plans, mais surtout, elle a per-
mis aux travailleurs et travailleuses de prendre conscience qu’ils sont 
une force quand ils sont regroupés et organisés. Ils sont sortis de cette 
usine qui les maintenait enchaîné-e-s et isolé-e-s. Ils sont allés à la ren-
contre d’autres travailleurs et travailleuses qui, comme eux, venaient 
de leur usine.

Il faut souligner le véritable soutien et l’engagement des travailleurs et 
travailleuses, populations et collectifs qui ont apporté, au-delà de l’aide 
financière, un véritable soutien et l’encouragement qui manque tant à 
la classe ouvrière. 

Pendant ces rencontres, les grévistes ont pris la parole, la plupart pour 
la première fois pour parler de leur lutte et de ce qu’ils vivaient lors des 
repas et soirées de soutiens qui se sont organisées un peu partout avec 
différents collectifs comme La Cantine des Pyrénées. Ils espéraient, et 
ont fait espérer tant d’autres. Ils ont prouvé qu’il était possible de se 
battre encore et encore, et de persévérer dans la lutte malgré tout. 

Pour moi, cette lutte est ce que j’ai vécu de plus beau dans ma vie. Cela 
m’a permis de voir pendant quelques instants ce que peut être la vie 
quand elle est nue, dépourvue de crasses telles que l’individualité, la 
résignation, la soumission, le fatalisme.
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Le Collectif « stop-extraditions »

Janie

Au milieu des années 1970, au moment de la fin violente du mouvement 
de contestation politique et sociale radicale qui a secoué les États capi-
talistes européens, de nombreux militants politiques - essentiellement 
italiens - ont « trouvé refuge » en France, dans le cadre de ce que les mé-
dias ont appelé « la doctrine Mitterrand ». En réalité, cette sorte de « droit 
d’asile de fait  » n’a été concédé qu’après une longue bataille politique 
pour un traitement collectif, égal pour tous, quelle que soit l’histoire 
politique et la situation judiciaire de chacun. Le collectif « stop-extradi-
tions » s’inscrit dans la continuité de cette première bataille. 

Au début des années 2000, les changements dans le jeu politique entre 
États dans la « nouvelle Europe » sécuritaire « antiterroriste » ont dé-
clenché une série de procédures d’extradition. De vigoureuses cam-
pagnes de solidarité ont réussi à faire échapper plusieurs camarades à 
cette vendetta d’État

Depuis 2009 notre collectif s’est mobilisé autour de la procédure d’ex-
tradition de deux ex-militants allemands, Sonja Suder et Christian 
Gauger, qui vivaient en France depuis 35 ans. Ils ont été finalement ex-
tradés en septembre 2011, et notre collectif a maintenu une présence 
solidaire tout au long de la préparation et du déroulement de leur pro-
cès à Francfort-sur-le-Main.

Plus d’une douzaine de voyages collectifs ont été organisés pour as-
surer une présence continue dans la salle d’audience, des manifesta-
tions en commun avec les camarades allemands, des centaines de fax 
ont été envoyés aux juges, des protestations contre l’usage de la torture 
dans les procédures de l’époque, des émissions sur Fréquence Paris 
Plurielle et Radio Libertaire…

Solidaire de cette lutte, La Cantine nous a offert son lieu pour plusieurs 
repas de solidarité, permettant de desserrer l’étau financier, mais aussi 

et surtout de rompre l’isolement dans lequel nous avait plongés le si-
lence des médias, des organisations politiques et des associations « hu-
manitaires » ou « de droit ».

Au cours de la procédure à Francfort, Christian Gauger a été placé en 
liberté surveillée et finalement « sorti » du procès en raison de son état 
de santé, mais Sonja Suder a dû attendre le verdict en novembre 2013 
pour être enfin libérée, après 26 mois de détention préventive (35 ans 
après des faits dont le tribunal a échoué à établir la moindre preuve de 
leurs réalités, et Sonja étant alors, par ailleurs, à 81 ans, la plus âgée des 
prisonnières en préventive d’Europe…).

Lors de leur visite à Paris en juillet, une fête a été organisée, avec les 
camarades allemands, à laquelle les camarades de La Cantine ont été 
conviés, et Sonja est venue partager un de nos repas.

Tout le parcours politico-judiciaire de ces deux militants éclaire tout 
particulière la nature des États capitalistes dominants et de l’Europe 
qu’ils construisent contre les peuples en criminalisant toutes les tenta-
tives d’opposition réelle à leur système, en particulier en légalisant une 
vengeance sans fin contre ceux qui ont osé leur faire face.

Dans ce cadre, le soutien de La Cantine des Pyrénées a été pour nous 
très important.
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Le recueil de témoignages des usagers de la Cantine est 
à l’origine de ce livre. Lors des repas, pendant les cours de 
français, dans les permanences, beaucoup d’entre eux évo-
quaient spontanément l’importance d’un endroit comme ce-
lui-là. Lors d’une réunion du collectif, il a donc été proposé 
de récolter ces témoignages de façon à en faire un recueil qui 
pourrait servir à montrer à quel point La Cantine était deve-
nue un lieu incontournable pour de nombreuses personnes.
Un petit groupe s’est constitué dans ce but et a organisé une 
fête à La Cantine un samedi de mars 2014. À cette occasion, 
ceux qui le souhaitaient ont posé pour une photo et ont enre-
gistré leur témoignage. Après cette fête, d’autres témoignages 
ont été collectés au fil du temps, jusqu’à l’expulsion brutale 
de la Cantine le 11 août 2014. Avec ces témoignages comme 
point de départ, est venue l’idée de faire un livre qui retrace-
rait l’histoire de La Cantine des Pyrénées. Ce sont ces paroles 
et ces photos qui forment la dernière partie de ce livre.
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Mohand

Vive la Cantine !

Je m’appelle Mohand et j’ai 14 ans. Ma famille vient de Kabylie. Je suis 
venu avec mon père la première fois à La Cantine des Pyrénées il y a 
plus d’un an. Il cherchait un cours de français, et moi je voulais trouver 
quelqu’un qui m’aide pour mes devoirs. J’ai trouvé à La Cantine des 
professeurs sympathiques qui sont disponibles pour m’aider.

J’aime bien aller à La Cantine le lundi et le jeudi. Il y a vraiment beau-
coup de gens, de différents pays du monde. Vive la Cantine !

Samia

J’avais envie de pleurer tellement je me suis sentie bien accueillie

J’habite au métro Jourdain, j’ai 40 ans, j’ai toujours vécu dans le quar-
tier. Je vivais dans un petit « faux deux pièces » avec mon fils et mon 
conjoint. J’avais des conflits avec mon conjoint et je cherchais une 
solution de relogement. Comme je suis locataire de Paris Habitat,  
je suis allée les voir pour leur expliquer la situation et leur demander  
une solution. 

Une demande d’échange de logement, c’est très difficile et cela prend 
du temps. Mon fils est adolescent, il a besoin de sa propre chambre. 
Plutôt que d’attendre, j’ai mis une annonce sur Internet mais je ne trou-
vais rien car je n’ai pas de garant. J’ai fini par trouver quelqu’un qui 
louait un appartement destiné à une personne handicapée, ce que je 
suis (je touche une allocation pour personnes handicapées). 

Le « propriétaire » était très gentil et m’a dit que je devais constituer un 
dossier FSL (Fonds Solidarité Logement). Je devais lui apporter le mois 
de caution, plus un mois de loyer. Je l’ai revu, il m’a donné une quit-
tance de loyer, un contrat de location. Je me suis installée avec mon fils, 
on était bien. Au bout de dix jours, je rentre pour trouver une porte an-
ti-squat sur mon logement. J’apprends que l’appartement appartenait 
à Paris Habitat. Par honnêteté, en sortant de l’antenne de Paris Habitat, 
j’ai déposé plainte contre mon faux propriétaire. 

Au commissariat, un commissaire me demande depuis combien de 
temps j’habite là. Quand j’ai répondu « depuis dix jours » il s’est tourné 
vers sa collègue et a dit  : « mais Paris Habitat s’est trompé, ils ont dit 
qu’elle n’était là-bas que depuis deux ou trois heures. » On m’a expliqué 
que normalement ils n’auraient pas dû mettre une porte anti-squat, 
mais faire une procédure, ce qui m’aurait laissé le temps de faire des 
démarches pour régulariser la situation et payer le loyer au vrai pro-
priétaire. Je suis en souffrance constante. J’ai fait une dépression, dont 
je commence à peine à sortir.
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J’étais dans un foyer. On m’a récemment trouvé un hôtel. Le Bureau 
d’Aide Sociale paye 1800 euros par mois (merci le Bureau !) pour un hô-
tel où je ne rentre que pour dormir la nuit alors que l’appartement que 
j’ai loué est toujours libre avec une porte anti-squat. Nous passons au 
tribunal le 22 mai. Je ne sais pas quel sera le résultat car l’avocate m’a dit 
que c‘est voué à l’échec, parce que le juge ne voudra pas me réintégrer. 
Mais pourquoi ? Si la policière n’était pas intervenue, si les policiers ne 
m’avaient pas expulsé illégalement, je serais dans cet appartement et 
je déposerais le montant du loyer à une caisse de dépôt et assignations 
en attendant le jugement, car je suis honnête. Je ne sais pas si la justice 
me sera favorable, mais je demande justice contre ces policiers, pour le 
dommage corporel et psychologique. Je suis en souffrance constante, 
j’essaye de tenir pour mon fils. Je ne sais même pas où sont mes af-
faires. Même si je suis étrangère et handicapée, on n’a pas le droit de 
faire ça à un être humain.

En décembre 2014, j’ai vu une affiche de La Cantine. Je suis venue à la 
permanence d’aide aux mal-logés, qui venait de commencer. Je me suis 
sentie bien. On m’a accueillie gentiment, on a parlé avec moi. J’avais 
envie de pleurer tellement je me suis sentie bien accueillie. On a fait 
ensemble une action contre Paris Habitat. Cela n’a rien donné mais on 
a continué à faire des actions. Je suis maintenant militante dans cette 
permanence. 

Alors que dans d’autres associations on m’a dit : « Qui êtes-vous pour 
vous battre contre Paris Habitat ?  », les gens de La Cantine, eux, me 
soutiennent. Certains seront même avec moi au tribunal et je voudrais 
remercier La Cantine pour tout ce qu’ils font. Quand j’en reviens le 
dimanche après les permanences, je suis pleine de joie. J’ai l’impres-
sion de me retrouver dans une famille. Tout le monde, c’est mes frères. 
Tout le monde, c’est mes sœurs. On est bien, on est entendu, on est 
écouté. On partage un thé. Parfois je parle de mes problèmes privés, ils 
m’écoutent. Je les remercie vraiment pour ça. On ne vous juge pas. La 
porte est toujours ouverte. Parfois je viens aussi partager un repas. Ça 
me fait du bien. J’essaie aussi d’apporter de mon temps parce que dans 
la vie, il ne faut pas seulement recevoir, il faut aussi donner. 

Être soutenue, ça fait du bien. Depuis que je suis à La Cantine, je me 
sens mieux. J’espère que La Cantine va vivre, parce qu’on a besoin 
d’une cantine par arrondissement. J’aimerais qu’il y ait plusieurs can-
tines partout, tenues par des bénévoles et que ceux qui ont des moyens 
apportent ce qu’ils peuvent pour aider ceux qui n’ont rien. Ici vous en-
trez, vous mangez et, même si vous n’avez pas d’argent, ce n’est pas 
grave. Vous pouvez donner de votre temps. On est en famille. Quand je 
suis là-bas, j’oublie mes problèmes. Pour moi, c’est le paradis.

Mohammed

Je reviens à La Cantine parce qu’avant tout ce sont mes meilleurs amis

Je suis venu à La Cantine parce que je connaissais certains des membres 
du collectif. Ils m’ont trouvé un avocat et une chambre. J’ai vingt-six 
ans. Au début je donnais des coups de mains de temps à autre. 

Je suis sans-papier. Un jour je me suis fait contrôler. J’ai passé une jour-
née et demie au commissariat, puis cinq jours au centre de rétention. 
Mes amis de La Cantine se sont mobilisés pour m’aider. Ils ont enga-
gé un avocat qui m’a fait sortir. 
Ils m’ont logé dans une chambre 
et, comme je ne travaille pas, ils 
m’ont donné de l’argent : 200 eu-
ros chaque mois, tout le temps 
que je suis resté ici, c’est-à-dire 
environ huit mois.

Aujourd’hui je reviens à La Cantine 
parce qu’avant tout, ce sont mes 
meilleurs amis. J’aime venir aider, 
car ça me permet de voir des gens 
gentils et solidaires avec qui j’ai 
partagé les meilleurs moments. 
C’est ça pour moi, La Cantine.
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Toufik

Ça m’apporte beaucoup de voir les gens sourire

Je suis dans le quartier depuis 1992. J’ai 53 ans. Je l’ai vu changer. Il y a 
eu une période de creux, à Ménilmontant, c’était le Sahara. Et puis ça 
a repris, il y a eu de nouveaux gérants, de nouveaux commerces. Ça a 
donné un sens au quartier. Je ne dirais pas si c’est un changement en 
bien ou en mal mais ça a changé. Au départ, je suis venu à La Cantine 
par besoin, parce que je n’avais pas les moyens. Je l’ai découverte par le 
bouche à oreille. On m’avait dit : « Si tu as les moyens tu payes, si t’en as 
pas, tu payes pas. » J’ai trouvé ça agréable car il n’y a pas de facture, on 
ne vous demande pas de payer. Si vous avez, vous payez. Je suis venu et 
ça m’a plu. J’avais un peu d’argent alors j’ai « misé ».

Puis, je suis revenu plusieurs fois. Je suis devenu récemment béné-
vole parce que je me suis dit  : « Pourquoi pas moi ? Pourquoi ne pas 
joindre l’utile à l’agréable, pourquoi ne pas être utile ? » Je n’ai pas de 
rendez-vous le matin, je n’ai rien à faire. Pourquoi ne pas me lever pour 
ça ? Parce que c’était agréable de voir comment les gens se décarcas-
saient… J’avais envie d’être utile, moi aussi. Je suis donc allé voir la ré-
férente de l’époque. Elle m’a dit de m’inscrire et de laisser mes coor-
données. Puis, elle m’a envoyé un message me disant : « On a besoin de 
tant de personnes cette semaine », donc je suis venu aider, c’était il y a 
deux semaines.

Ce que ça m’apporte ? Je me sens utile. Et surtout le contact humain ! 
Je vois d’autres gens, j’ai rencontré des gens que je ne connaissais 
pas. C’est très agréable, voir des gens qui viennent pour manger avec 
le sourire. Ça apporte beaucoup, et ça m’apporte beaucoup à moi de 
voir les gens sourire. Cela permet de lutter contre l’isolement. Au lieu 
de rester dans leur coin, ils arrivent et ils voient des gens avec le sou-
rire, qui sont là pour les servir sans rien leur demander en échange. Ils 
sont contents : je vois les gens quand ils parlent, ils sont heureux. Mon 
message aux pouvoirs publics : laissez les associations comme celle-là 
exister, c’est important.

Sarah

« Bienvenue dans la galère ! » Dans mes moments difficiles,  
La Cantine m’a accueillie.

Je suis arrivée de la Côte d’Ivoire en France en octobre 2009. C’était la 
première fois que je venais en Europe. J’avais des amies qui y étaient 
allées et, lorsqu’elles en revenaient, tout le monde leur courait après : 
« Elle revient d’Europe ! » Quelqu’un qui revient d’Europe, en Afrique, 
c’est comme quelqu’un qui a des diamants sur lui ! On s’en fout du bou-
lot qu’elle exerce ici ou de la manière dont elle passe sa vie, mais, ce 
qui est sûr, c’est qu’elle est venue d’Europe. Nous, on sait que c’est un 
diamant qui nous est arrivé. Même si la personne ne nous donne rien, 
on est toujours derrière elle ! 

J’avais envie de ressembler à ce genre de personnes, par curiosité. 
Mais les regrets sont vite arrivés. Le premier jour où j’ai mis les pieds 
en France, j’ai commencé à regretter ! Parce que celle qui m’accueil-
lait m’a accueillie avec ces mots  : «  Bienvenue dans la galère !  » J’ai 
dit : « Quoi ?! C’est pas toi qui m’as dit de venir ?! Et maintenant que je 
suis là, c’est ce que tu me dis ?! », et je n’ai même pas fait un mois dans 
sa maison. 

Quand j’avais besoin de quelque chose, il y avait toujours quelqu’un 
pour me rendre service. Je me suis retrouvée sans-abri. J’ai été logée à 
La Cantine quand elle s’est ouverte. En fait, j’ai fait partie des premiers 
habitants. C’était en février 2013. Il n’y avait pas de chauffage. Je suis 
même tombée malade, mais je m’y plaisais, je préférais être là qu’être 
chez des gens. Avant je dormais un peu partout, au jour le jour. 

Je suis partie d’ici il y a 3 mois. Enfin… je ne loge plus ici, mais je ne suis 
pas partie de La Cantine, c’est important de le préciser ! La Cantine, ça 
m’a apporté beaucoup de choses. Dès qu’il y a une action qui se fait ici, 
je me sens obligée de venir parce que dans mes moments difficiles, La 
Cantine m’a accueillie. Et les gens de La Cantine non seulement m’ont 
accueillie, mais ils m’ont aidée sur tous les plans.
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Emmanuel

Faire disparaître ce lieu, ce serait tuer une âme !

Je viens à La Cantine depuis que ça fonctionne. J’ai toujours aimé le 
principe. J’estime que la solidarité, à notre époque, ça devient primor-
dial, donc c’est déjà le symbole qui me plaît, retrouver des gens qui 
sont dans la même attitude. L’endroit et ce qu’on y mange aussi évi-
demment – parce que si on y mangeait mal je ne serais pas là ! Je suis 
très content parce que ça tient la route.

Je suis content de savoir que ça existe et que ça puisse résister par 
rapport aux lobbies et à notre société qui est toujours dans un es-
prit de consommation. Ici, il n’y a pas cet esprit  : on a un esprit de 
voisinage, de quartier, de gens comme nous qui cherchent plutôt la 
sympathie, la convivialité et, évidemment, la solidarité. J’habite à 50 
mètres d’ici, rue de l’Ermitage. Ça fait quinze ans que je suis là et je 
trouve ce genre d’initiative super appréciable. Je suis venu au début 
autant par besoin que par envie de soutien. L’initiative en elle-même 
me plaît, donc j’avais déjà un abord plutôt positif. Après, évidemment 
que les prix sont attractifs, qu’on y mange bien, que c’est frais, c’est 
populaire, parce que ce n’est pas non plus de la cuisine très recher-
chée mais c’est de la cuisine bien faite, de grand-mère comme on 
dit. Un peu comme existaient avant, et j’en ai connus, les bistrots du 
quartier où on venait manger le plat du jour. Cela me plaît qu’il y ait 
un esprit comme ça. Il est évident que cela redonne une physionomie 
à un quartier qui au départ est quand même un quartier populaire, le 
XXe arrondissement. Ce côté populaire, je le ressens particulièrement 
au niveau de la diversité des gens. Il n’y a pas de hiérarchie dans la 
population. On s’aperçoit qu’il peut y avoir des cadres autant que des 
ouvriers ou des chômeurs. Je ne sais pas qui sont tous ces gens, mais 
à chaque fois je suis toujours surpris par la diversité raciale, religieuse 
ou sociale.

Il n’y a pas un genre défini, ni de ghettoïsation, ce qui est un vrai plus. 
C’est plutôt un genre éclaté, et on voit bien que tout le monde est 

intéressé par ce genre d’initiative. Je suppose que c’est un peu pour les 
mêmes raisons que les gens viennent ici  : le prix attractif, mais aussi 
l’ambiance. Et, ce serait dommage que des lieux comme ça se perdent. 
Cet esprit de quartier, c’est agréable. Un lieu comme celui-là, ça doit se 
défendre et ça doit être pérenne. Selon moi, c’est plutôt ça l’avenir et  
si ça venait à disparaître je serais très déçu et même un peu énervé ! 
Faire disparaître ce lieu, ce serait tuer une âme !

Marie-Noëlle

Essayer de rendre possible un avenir meilleur, ici

J’ai eu connaissance de La Cantine à travers les activités qui s’y te-
naient : cours de français mais également repas solidaires, espace d’ac-
cueil et de convivialité. À mon sens, La Cantine est avant tout un lieu 
de vie, dans tout ce que cette expression comporte de positif. J’ai donc 
rejoint les cours de français du jeudi pour aider comme je pouvais, 
malgré mon absence de formation en français langue étrangère.

Pourquoi est-ce important pour moi ? Il y  
a deux sortes de raisons qui, bien sûr, 
convergent : d’une part, le simple fait d’être 
là, d’être présent, c’est une façon de dire 
son soutien. D’autre part, l’enseignement 
de la langue, à ceux qui le souhaitent, c’est 
essayer de rendre possible un avenir meil-
leur ici. J’ai été impressionnée, dès mon ar-
rivée en octobre 2013 et encore aujourd’hui, 
par une envie d’apprendre et de progresser 
bien supérieure à celle que je rencontre à 
l’université. Heureusement que des lieux 
comme La Cantine existent de nos jours. 
Cependant, rien ne compense notre société 
absurde qui exclut l’Autre sous des prétextes 
toujours plus malveillants. 
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Dolores

Un îlot rare où une « senior » comme moi reprend espoir  
qu’un « autre monde » est encore possible

La Cantine des Pyrénées? Un îlot rare à Paris où une « senior » comme 
moi reprend espoir qu’un «  autre monde  » est encore possible, où on 
oublie, pour un moment, le pouvoir de l’argent, les clivages sociaux et 
culturels, l’agressivité et l’indifférence. Que ce soit à midi autour d’un re-
pas de qualité (toujours des menus qui nous surprennent par leur inven-
tivité) ou le soir aux cours d’alphabétisation où se côtoient en ce moment 
des personnes provenant d’au moins quatorze pays différents ! Je suis 
toujours frappée par l’ambiance chaleureuse qui y règne, de convivialité, 
de partage, de disponibilité et d’écoute des uns envers les autres. 

Pour moi qui n’ai plus trop l’occasion de satisfaire - par les voyages - ma 
curiosité envers les autres peuples de la planète, j’ai trouvé à quelques 
mètres de chez moi de quoi satisfaire cette curiosité, puisque la plupart 
des continents de la planète sont représentés à La Cantine, et même dans 
la gastronomie ! J’ai l’impression aussi d’être encore un peu utile par les 
cours de français auxquels je participe, même si j’ai souvent l’impression 
qu’ils m’apportent davantage que ce j’y apporte moi-même.

Moussa

Trouver quelqu’un pour t’écouter, c’est très important

Je suis éducateur spécialisé. Quand j’avais la garde de mes enfants, il 
y avait ici des initiatives pour les enfants : soit des dessins animés, soit 
des espaces de jeux de société. À l’époque, il y avait une femme qui 
avait un enfant, on se retrouvait ici, après ça finissait en pique-nique. 
Je pense que ce sont des lieux de convergence comme ça qui peuvent 
créer aussi des vrais liens. Il y a certains demandeurs qui ont des en-
fants et je pense que c’est bien de pouvoir répondre à leurs demandes.

Je suis presque arrivé à la fin de ma «  galère  » mais ça m’a laissé des 
traces, et je ne sais pas si ces traces vont s’effacer tout de suite. Parce que 
dans ma situation, je ne peux pas en voir les conséquences. Le fait de 
ne pas avoir un logement fait tout perdre… Heureusement il me restait 
un travail et je m’y suis accroché car sans travail, qu’est-ce que je serais 
devenu ? 

Donc on voit un peu aussi le parcours des gens qu’on trouve dans la rue 
et qu’on appelle couramment des clochards. Parce que personne n’est à 
l’abri : juste un divorce, la dégringolade, plus de maison, plus de travail. 
Après on est exposé à l’alcoolisme, à la drogue, aux mauvais comporte-
ments. Et finalement on n’en peut 
plus. C’est une escalade d’enfer.

Ça fait du bien, pour les gens qui 
traversent des difficultés, qui ont 
vécu des choses dures, de pou-
voir le dire. Trouver quelqu’un 
pour t’écouter, c’est très impor-
tant. Je pense qu’il faut continuer, 
car les gens ont besoin de parler 
de leurs souffrances, de leurs dif-
ficultés, de trouver quelqu’un qui 
les écoute.
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Arnaud

Ça serait bête de  
s’arrêter maintenant

Je viens depuis le début. J’ha-
bitais pas loin avant... Ce qui 
est vachement chouette c’est 
que ça ait pu tenir sur la durée, 
tous les jours quasiment et que 
ça a du sens pour les gens qui 
passent ici et pour nous aus-
si.Si la cantine n’existe plus ?! 
Ben peut-être ça changerait pas 
grand-chose, parce qu’il y a plein 
de trucs bien qui disparaissent, 
mais ça serait dommage, ça se-
rait bête de s’arrêter maintenant, 
mais ça a donné des idées c’est  
pas terminé !

Manu

Qu’on ait de l’argent ou pas, là n’est pas le problème

J’ai 31 ans. Je travaille dans le quartier. Je suis charpentier, ce n’est pas 
un milieu socioprofessionnel très rattaché au militantisme. À notre 
tort, les ouvriers ne sont pas les mieux lotis concernant les notions de 
solidarité et d’entraide. Par exemple, j’ai invité mes collègues de boulot 
à venir, mais ils ne comprennent pas forcément la démarche… C’est 
une incompréhension mais c’est à nous de la casser, à faire en sorte 
que ça se passe autrement.

J’ai découvert ce lieu par hasard, en cherchant à manger. Ça m’allait 
bien. Ce qui me plaît, c’est de pouvoir manger dans un lieu convivial, 
échanger avec des gens. Qu’il n’y ait pas de complexes à venir, qu’on 
ait de l’argent ou pas, là n’est pas le problème. L’important c’est de pou-
voir rencontrer tous types de gens, tous types d’horizons, discuter et 
casser toutes ces barrières qui nous pourrissent la vie au final. Ça fait 
quinze jours que je viens mais j’ai déjà fait plein de rencontres ici. Des 
gens très différents, des gens qui n’avaient pas un radis et d’autres qui 
étaient là par curiosité. Ce qui est bien c’est que chacun joue le jeu, on 
se sent tout de suite à l’aise. Ce n’est pas la soupe populaire et ce n’est 
pas le truc bobo non plus : ce n’est ni dans un excès ni dans un autre.

Les actions que mène La Cantine me plaisent aussi. Partager des idées 
autour d’une assiette, c’est convivial et chacun se prête au jeu. Après, 
l’occupation et le militantisme, ça me sensibilise aussi. Du fait de mon 
travail, je ne consacre pas autant de temps et d’énergie que je voudrais 
au militantisme. Mais ce sont des occasions comme celles-là qui te 
permettent de donner un sens à ce que tu fais et à tes centres d’intérêt. 
Logés ou mal-logés, la lutte est commune.

À la mairie je n’ai rien à dire car je pense que l’action parle d’elle-même. 
Concernant cette action, je pense qu’il faut continuer. Il y a tellement 
d’autres lieux à ouvrir que ce soit pour loger les gens ou créer d’autres 
dynamiques. Moi je travaille en ce moment, donc je ne pense pas faire 

partie des plus mal-lotis niveau logement ou qualité de vie. Mais juste-
ment il faut intégrer aussi des gens qui auraient les moyens de se louer 
un petit quelque chose parce que la lutte, elle est commune. Ce n’est 
pas parce que je paye un loyer tous les mois que je ne suis pas sensible à 
ça. Plutôt que payer un loyer, idéalement je préférerais utiliser un local 
vide ou un immeuble tenu par des spéculateurs quitte à faire de mon 
argent un tremplin pour d’autres actions. Je pense qu’il y a tellement 
à faire de ce côté-là que c’est bien d’être visible, d’avoir pignon sur rue 
comme cet endroit. Quand on parle squat les gens ont tendance à pen-
ser « vilain squat sauvage tenu par les méchants Roms », mais il s’agit 
simplement de personnes qui ont besoin d’un toit au-dessus de la tête. 
Malheureusement l’information n’est pas bien délivrée donc ça fait 
peur aux gens et ça stigmatise, alors qu’en fin de compte, ici et ailleurs, 
ce sont des lieux joviaux. Ce sont des lieux de vie avant tout.
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Isabelle

Bien manger pour 4 euros, dans Paris c’est formidable !

J’habite le quartier depuis 14 ans, rue Olivier Metra. J’ai 45 ans, je suis 
fonctionnaire. J’ai vu le quartier changer, surtout à Jourdain, avec des 
boutiques beaucoup plus chères qu’avant. La population change, c’est 
évident. C’est un quartier qui reste abordable… pour ceux qui ont  
de l’argent ! L’esprit populaire du XXe se dénature mais il y a encore des 
endroits, des vieux cafés, où on le retrouve encore, mais ça se perd… 
Pareil pour la musique, il y en a de moins en moins dans le quartier. 
J’aime la simplicité de La Cantine. Les gens sont ouverts. Au niveau 
convivialité, je retrouve justement cette ambiance «  pas coincée  » 
contrairement à d’autres cafés ou restaurants où c’est plus individuel. 
C’est un rapport au client pas à l’humain. Alors que la dernière fois que 
je suis venue ici, je me suis attablée à une grande tablée et j’ai conversé 
un moment avec les gens. Les échanges, le partage, c’est ça qui est bien. 
Même un petit mot, ça peut tout changer. Parce que l’indifférence, c’est 
tellement dur. Il faut vraiment conserver l’état d’esprit qui règne ici et 
qui se perd de plus en plus dans cette société trop individuelle.

Mon message aux pouvoirs publics ? Soutenez cette équipe qui a eu une 
super idée et aide beaucoup de gens. Et surtout il ne faut pas fermer cet 
endroit pour en faire ensuite un lieu qui serait hors de prix, inaccessible. 
Parce que bien manger pour 4 euros, dans Paris c’est formidable !

qui ont envie de faire beaucoup de choses, il y a plein d’espaces qui 
sont vides. Il y a des gens qui ont besoin de ces espaces et il n’y a pas 
besoin de beaucoup d’argent : presque rien. Je ne comprends pas pour-
quoi notre société ne prend pas exemple de ça pour le développer par-
tout. C’est toujours : « On n’a pas les moyens, on n’a pas les budgets, il 
faut qu’on décide, il faut qu’on réfléchisse… » Il n’y a à réfléchir de rien ! 
C’est simple : il y a des gens qui ont envie de donner, il y a des gens qui 
ont besoin de recevoir, et il y aussi ceux qui aiment donner et recevoir. 
Et il y a des espaces à volonté !

Djiby

Ils m’ont dit : « il n’y a plus  
de place ici, mais il y a  
cette Cantine à côté »

Je suis venu ici, à La Cantine, 
après avoir été un jour au centre 
social des Amandiers pour y 
suivre des cours de français. Ils 
m’ont dit : « il n’y a plus de place 
ici, mais il y a cette Cantine à 
côté ». C’était il y a un an. J’ai noté 
l’adresse et je suis venu ici.

Dès que je suis arrivé ici, j’ai par-
ticipé à la préparation des repas 
de midi, ils sont très bons ; c’est 
une très bonne idée.

Claudia

J’aime cet effet démonstratif qui montre qu’avec rien, 
on peut faire beaucoup

J’habite dans le quartier. J’ai connu La Cantine via des amis de l’UNR-
PA et Le Garage Numérique. Je suis venue car j’aime beaucoup la sim-
plicité, on s’y sent très bien accueilli, on ne se sent pas jugé. Le menu 
unique, je trouve ça super car il n’y a pas à choisir et c’est toujours très 
bon, de très bonne qualité. C’est très convivial, ces grandes tablées où 
tout le monde s’assoit et fait connaissance. 

J’aime aussi cet effet démonstratif qui montre à la société qu’avec 
rien on peut faire beaucoup.  Ce n’est pas la peine de dire : y a pas les 
moyens, toujours ces histoires de fric. Il y a plein de gens volontaires 
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Martine

Je m’interdis de Cantine, autrement j’y viendrais tous les jours

Pourquoi je viens à la cantine ?  Pour manger ! C’est bien, comme ré-
ponse, non ?

Parce que c’est très très très très bon, et donc c’est pour ça que je n’y 
viens plus, parce que, quand je viens comme je suis très gourmande, 
je mange tout et après je mets toute la journée pour récupérer. Donc 
je m’interdis de Cantine, autrement j’y viendrais tous les jours. Puis, 
j’y suis venue par différentes associations qui m’ont fait grimper sur la 
colline, jusqu’aux Pyrénées. C’est un lieu très convivial.

Mustapha

Pour apprendre la langue française, c’est très bien

Je viens deux fois par semaine au cours de français. Les cours sont bien 
pour la grammaire, la conjugaison et la conversation. Pour apprendre 
la langue française, c’est très bien. Il y a beaucoup de personnes 

qui viennent  : des Marocains  
qui n’ont jamais appris à lire ni  
à écrire... 

Les professeurs sont excellents, 
l’ambiance est bonne, tout le 
monde est content de cette école. 
Je sais aussi qu’il y a des actions 
pour les mal-logés, des actions 
pour défendre La Cantine, parce 
qu’il y a des problèmes, mais les 
gens ici vont combattre ces pro-
blèmes qui existent aussi dans 
toute la France.

Sheick

Je suis entré aujourd’hui à La Cantine, parce que j’ai vu un ami  
par la fenêtre

Je viens du Mali, j’ai 36 ans. Ça fait dix ans que je suis en France. Je 
travaille dans la musique. Je suis quasiment du quartier : j’y ai habité 
avec des amis et ma copine y vit. Je suis entré aujourd’hui à La Cantine, 
parce que j’ai vu un ami par la fenêtre. C’est la première fois que j’y 
rentre mais ça fait un moment que j’observe et que je soutiens le lieu à 
ma façon. J’ai même distribué des tracts pour La Cantine, j’en ai parlé 
à des amis, Il y en a qui soutiennent dans la lumière et d’autres qui tra-
vaillent dans l’ombre.
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Johan et Claude

Des endroits comme ça, ça te permet de sortir un peu la tête du trou. 
T’es plus tout seul, à batailler dans ton coin.

J’ai connu La Cantine par mon ami Johan qui m’a amené. Avant je ne 
savais pas que ce lieu existait. Je suis handicapé à 80 % et on me refuse 
le droit de travailler. Pourtant je voudrais travailler ! Qu’est-ce que je 
peux faire ? On m’a mis en pré-retraite, mais en retraite tu es isolé - et 
pas qu’un peu. À La Cantine, je n’ai pas fait de rencontres à propre-
ment parler, mais je vois des gens avec qui on se dit bonjour. J’aime la 
nourriture, et l’ambiance : tu écoutes des gens, tu apprends des choses.  
Ça rigole, c’est très agréable. C’est important pour le moral.

Actuellement il me manque 4 heures pour toucher le chômage. Le pro-
blème avec le RSA c’est quand tu veux t’en sortir en travaillant, ils te 
demandent de rembourser. Là je dois leur rembourser 900 euros, ils 
m’ont imposé un prélèvement alors que je n’ai pas de quoi bouffer !

J’ai découvert le lieu il y a 4 ou 5 mois. J’habite à côté et quand je pas-
sais devant, je voyais la banderole. Je me demandais ce que c’était. 
Je connaissais déjà un lieu qui s’appelle la Cantine un peu plus bas à 
Belleville, donc je suis entré un peu par curiosité. Ça m’a plu car il y 
a des choses sociales qui concernent les habitants du XXe arrondisse-
ment et même tous les habitants : des permanences pour les mal-logés, 
contre les expulsions, des cours de soutien… C’est un bon karma, si je 
puis dire. D’autant qu’il n’y a plus rien d’accessible dans le quartier  : 
c’est plus le XXe, c’est devenu le XVIe ! Je participe à ma façon puisque 
j’ai rejoint il y a quelques mois le collectif des mal-logés. Quand je suis 
venu, j’ai vu qu’il y avait cette permanence, et comme j’ai moi-même 
des gros problèmes à ce niveau, étant en procès avec mon bailleur, je 
me suis dit que je pourrais peut-être aider quelques personnes à tra-
vers mon expérience et mes conseils.

J’habite dans le quartier chez un bailleur soi-disant social, la Mairie de 
Paris, mais en vérité on vit comme des moins que rien. Ça fait dix ans 
que j’essaye de joindre des gens qui éventuellement pourraient m’ai-
der, mais il n’y a rien à faire. Il n’y pas d’amicale des colocataires, donc 
lorsque tu vas te plaindre tu passes pour le vilain petit canard à qui on 
dit : « Pourquoi tu te plains alors que les autres ne se plaignent pas ? » Il 
y a des gens qui ont tellement attendu pour avoir un appartement qu’ils 
n’osent pas se plaindre même si c’est dégueulasse. Ils vivent avec une 
épée de Damoclès au-dessus de la tête, avec la peur qu’on les chasse. 
Au niveau des appartements il n’y a pas d’égalité. Il y en a qui vivent 
plus ou moins bien, d’autres pas bien du tout mais on n’a pas le droit 
de se plaindre ! En plus, j’habite dans un immeuble 1920, et on est en 
2014 : y a comme un problème, surtout que les entretiens n’ont pas été 
faits. Leur logique c’est de faire du neuf avec du vieux mais ce n’est pas 
possible. Pas d’accès handicapés. Les ascenseurs tombent toujours en 
panne mais au lieu de changer les ascenseurs, on change les ascenso-
ristes comme si cela allait régler le problème. Après, leur slogan « Vivre 
ensemble à la ville », en fait c’est « Vivre comme un chien à la ville. »

Là où on habite, on nous prend pour de la merde. C’est dommage, pour 
le plus grand bailleur de France. C’est un truc de dingues là où j’habite.  
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T’as des gens qui ne vont pas bien, des gens qui sont médicalisés… 
Tous ces gens en souffrance avec plein d’autres problèmes qui se gref-
fent là-dessus… T’en peux plus. J’ai amené une personne de mon im-
meuble ici. Mais ce ne sont pas des gens combattifs, ils ont baissé les 
bras. Ils habitent dans de la merde, mais bon…

Ce que m’a apporté La Cantine concrètement ? Quand tu batailles tout 
seul, il ne se passe rien. Mais quand tu agis à plusieurs là, c’est curieux, 
là, tu arrives à joindre des gens qui étaient injoignables auparavant. Cela 
fait dix ans que j’essayais en vain de joindre la directrice du lieu où j’ha-
bite. Quand on est venu en force à plusieurs, là elle m’a reçu carrément.  

L’autre problème là où j’habite c’est l’absence de mixité sociale. Chez 
moi les gens ne se parlent pas, il y a 400 locataires que je croise réguliè-
rement et il n’y en a pas une dizaine à qui je dis bonjour. La seule mixité 
sociale qui y existe est celle des pauvres et des étrangers. 

Ce n’est pas comme ici où il y a une vraie mixité sociale. À La Cantine 
on trouve des gens du quartier, des gens que tu croises régulièrement 
dans la rue, des gens que tu rencontres pour la première fois… Ici on 
peut vraiment dire que ça a un caractère social. Dans d’autres endroits 
on dit qu’on fait du social mais tu t’aperçois que c’est pas du social. 

Qu’est-ce qu’il manque à ce lieu ? Certains médias connus qui pour-
raient faire un peu de publicité. Comme il n’y pas beaucoup de trucs 
sociaux sur Paris qui soient accessibles à tous, ce serait bien que cer-
taines personnes des médias défendent la cause.

Un message aux pouvoirs publics ? Qu’on fasse une mise en droit éven-
tuellement accessible ou qu’on donne des locaux pour faire ce genre 
de choses. On ne gagne pas tous des 2 000 ou des 3 000 euros par mois. 
Il y a des gens qui gagnent 400 euros par mois, ils ne s’en sortent pas. 
Et des endroits comme ça, ça te permet de sortir un peu la tête du trou, 
si on peut le dire comme ça. Ça permet de faire quelques économies 
pas négligeables, en plus de rencontrer des gens avec qui parler de ta 
situation. T’es plus tout seul, à batailler dans ton coin.
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Michel Lulek 
Scions… travaillait autrement ? 
Ambiance Bois, l’aventure d’un collectif autogéré.

À 20 ans, au lieu de changer le monde, ils décident de 
changer leur vie et de créer ensemble une entreprise 
pour y expérimenter d’autres formes d’organisation du 
travail. Ce sera une scierie, Ambiance Bois, qui s’instal-
lera en 1988 sur le plateau de Millevaches (Limousin).

Samuel Deléron, Michel Lulek, Guy Pineau 
Télé Millevaches, La télévision qui se mêle  
de ceux qui la regardent.

Ce livre raconte l’histoire de Télé Millevaches, une 
télévision locale qui, parmi les premières en France, et  
aujourd’hui l’une des plus anciennes encore en activité,  
témoigne de l’appropriation par des habitants de l’outil  
télévisuel pour communiquer, échanger, montrer ce 
qui se fait sur leur territoire et porter une parole que les 
télévisions ignorent en général.

Béatrice Barras 
Moutons rebelles 
Ardelaine, vers une coopérative de territoire

En 1975, cinq amis, sans un sou en poche, décident de 
redonner vie à la dernière filature d’Ardèche tombée en 
ruines. Ils font aussi le pari de recréer la filière laine de 
leur région, ce qu’ils tiendront par la force de l’équipe et 
de la coopération qui demeurera le moteur essentiel de 
leur histoire, racontée ici.



Béatrice Barras 
Chantier ouvert au public 
Le Viel Audon, village coopératif

Lorsqu’au début des années 1970 quatre copains dé-
couvrent les ruines abandonnées du village ardéchois 
du Viel Audon, ils ne savent pas ce qu’ils déclenchent. 
C’est le début d’une aventure qui verra passer sur ce 
« chantier ouvert au public » plus de 10 000 personnes.

Christophe Beau 
La Danse des ceps. 
Chronique de vignes en partage.

Philomène, Momo et bien d’autres sont les « héros » de 
cette chronique qui se lit comme on boit un bon vin ! C’est 
l’histoire au fil des saisons d’un vigneron qui a choisi une 
autre poésie du vin, une autre manière d’envisager son 
métier loin des tentations technologiques superflues, 
de soigner la vigne par des pratiques de bon sens et une 
agriculture biodynamique sans dogmatisme.

Christophe Beau 
Pour quelques hectares de moins 
Tribulations coopératives d’un vigneron nomade.

Momo, Bogus, Romuald, Cécile, Edgar, Birdee, Ricardo...  
sont quelques-uns des personnages chatoyants de ce 
récit tout en péripéties. Ils participent à une aventure 
vigneronne collective qui recherche des voies autres 
pour vivre la vigne et le vin en liberté.

Collectif d’élèves et de professeurs, 
Une fabrique de libertés. 
Le lycée autogéré de Paris.

Depuis 1982, existe à Paris un lycée public autogéré.  
Unique en son genre, le LAP a relevé le défi d’un fonc-
tionnement collectif pris en charge par les professeurs 
et les élèves. Gestion du lieu, libre fréquentation,  
assemblées générales, régulation des conflits par la 
commission justice, mais aussi interdisciplinarité, 
voyages, pédagogie alternative, sont quelques unes 
des caractéristiques de cet établissement pas comme  
les autres.

Christian Vaillant 
Le Papier mâché, 
Un restaurant-librairie autogéré (1978-1985).

Ce livre raconte l’histoire d’un collectif créateur d’un lieu 
autogéré aux activités multiples (librairie, restaurant,  
salle de réunions, cinéma, théâtre, lieu d’expositions...), 
à Nice, de 1978 à 1985. L’essentiel du livre est consacré 
à la naissance du projet et du collectif, aux activités qui 
ont été mises en oeuvre et à son mode de fonctionne-
ment autogéré.

Grand’Air & P’tits bonheurs 
Soignants-chanteurs, un monde à plusieurs voix.

À la fin des années 1990, à Toulouse, suite à la rencontre 
d’un chanteur lyrique et des membres du personnel de 
l’hôpital public, se crée un groupe de « soignants-chan-
teurs » : ce ne sont pas des chanteurs qui soignent, mais 
des soignants qui chantent... En faisant entrer le chant 
dans les chambres d’hôpital, ils contribuent à construire 
une autre relation avec le malade au sein d’une institution  
qui est parfois déshumanisante.



Elisabeth Bost 
Aux entreprenants associés. 
La coopérative d’activités et d’emploi.

Dans ce monde où le capitalisme ne cesse de détruire 
les relations humaines, est-il encore envisageable 
d’associer ces deux termes : travail et rêve ? C’est ce 
qu’affirme avec force Elisabeth Bost, à l’origine de la 
création d’une forme originale d’entrepreneuriat : les 
coopératives d’activités et d’emploi.

Jean-François Draperi 
Godin, inventeur de l’économie sociale.

Fondé par Jean-Baptiste André Godin (1817-1888), le 
familistère de Guise (1870-1968) apparaît aujourd’hui 
comme l’un des modèles les plus aboutis d’une  
alternative à l’entreprise capitaliste. En concevant cette  
coopérative d’habitat, de production et de consom-
mation, et cet ensemble de mutuelles et d’associations 
qu’est le familistère, Godin s’inscrit en rupture aussi 
bien avec le père de l’organisation scientifique du  
travail, F. W. Taylor, qu’avec la critique du capitalisme 
formulée par K. Marx.

Michel Chaudy 
Faire des hommes libres 
Boimondau et les Communautés de Travail à Valence 
(1941 - 1982)
Faire des hommes libres retrace la vie des commu-
nautés de travail créées par Marcel Barbu, à Valence,  
à partir de 1941. En pleine guerre, voici un fabricant 
de boîtiers de montres qui invente une nouvelle forme 
d’entreprise. Il n’est pas seulement question de fabri-
quer des objets et de les vendre, mais aussi de faire 
vivre une communauté d’hommes et de femmes qui 
partageront ensemble bien plus que le travail.

Anne Bruneau 
Commun Village, 
40 ans d’aventures en habitat participatif.

À la fin des années soixante-dix, un groupe de tren-
tenaires rêve de créer un habitat associant logement 
individuel et espaces communs. Ces jeunes adultes 
souhaitent changer la vie et inventent au fil des  
années l’habitat groupé autogéré, qui deviendra l’habitat  
participatif. À travers les voix de Jean, Nadia, Hubert,  
Aminata, et les autres, entrez par la petite porte du  
Hangar, partagez le parcours de ce groupe embléma-
tique et suivez l’aventure d’une génération innovante et 
joyeusement utopiste.

Collectif d’éleveurs 
Homéopathie à la ferme 
Des éleveurs racontent.

Agnès, Vincent, François, Yveline et les autres, sont 
éleveurs depuis de nombreuses années. Préoccupés 
par le bien-être et la santé de leurs animaux, confrontés 
à la souffrance et à la maladie, ils s’intéressent aux mé-
decines alternatives. La rencontre avec un vétérinaire 
homéopathe et une conseillère en élevages biologiques 
les amène à se former, à expérimenter, à échanger entre 
eux pour soigner autrement.

Sandrino Graceffa 
Refaire le monde… du travail 
Une alternative à l’uberisation de l’économie

Alors que le spectre d’une ubérisation croissante du 
monde du travail apparaît pour certains comme une 
fatalité, des voix s’élèvent pour expérimenter des  
alternatives crédibles, notamment au travers du 
mouvement des communs. Les nouvelles formes de  
coopératives de travail ouvertes peuvent-elles s’impo-
ser comme un véritable modèle de préfiguration d’une 
société post-capitaliste ? 
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Que faire de l’idée révolutionnaire quand la situation  

ne l’est pas ? La question est grande et offre de multiples 

possibilités de réponses qui, jamais figées, demandent  

surtout à être expérimentées pratiquement.  

L’histoire de La Cantine des Pyrénées fait partie de  

ces nombreuses tentatives qui s’efforcent, en renouant  

avec des formes de solidarité en résistance au capitalisme, 

d’instituer autre chose dans les pratiques et les relations sociales.

Ce lieu autogéré, d’abord installé rue des Pyrénées, et maintenant 

rue de la Mare, dans le XXe arrondissement de Paris, se présente dans 

cet ouvrage en photos (celles de Sarah Ney) et en textes. Plus d’une 

vingtaine de témoins, de toutes origines, racontent leur rencontre avec 

La Cantine et ce qu’ils y ont trouvé. Car, au-delà des actions qui y sont 

menées (une cantine, des permanences pour les sans-papiers ou les 

mal-logés, des cours de français, du cinéma, etc.), ce sont des femmes 

et des hommes qui font de ce lieu tout autre chose qu’un restaurant ou 

un centre social. Un endroit où se croisent aussi des luttes, autour d’un 

repas de soutien ou d’un débat, que ce soit celles de Notre-Dame-des-

Landes, des ouvriers de Peugeot en grève ou des migrants.

La Cantine des Pyrénées ne se veut pas LA réponse qu’il faudrait 

reproduire. Elle n’est qu’une tentative pratique parmi d’autres. Mais, 

en période d’apathie politique, comme en période de mouvement 

social, les espaces collectifs d’auto-organisation comme elle sont 

appelés à se multiplier. Travaillant avec ce qui est, La Cantine s’efforce 

ainsi de montrer, par la pratique, que le monde ne va pas de soi et que, 

par conséquent, il est possible d’y agir autrement.
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